Глава 2

Я вернулась в дом, где мы жили с бывшим мужем. Ноги ужасно болели — эти туфли были не моего размера.

Помню, когда я ходила в публичный дом, чтобы отнести ему деньги, на одной из женщин были такие же туфли. Или очень похожие.

Женщины там всегда модно одеты, наряжены. Мой бывший муж принес мне эти туфли оттуда, чтобы я тоже была красивой. Я была так рада.

Но они ужасно жали.

Я сняла их у порога и тщательно вытерла пыль, а также грязные брызги, оставшиеся после того, как соседка сверху поливала цветы.

Как она посмела испачкать подарок моего бывшего мужа?

От этой мысли я нахмурилась и, подражая соседке, пробормотала вслед старухе что-то нелестное.

Соседка ругалась каждый день, и я решила, что это так же необходимо, как есть.

Поэтому я тоже стала так делать.

Теперь здесь я осталась одна.

Я встала, и у меня закружилась голова.

В комнате все было по-прежнему. В воздухе висел запах гнили.

Это были цветы у двери. Вернее, водяное растение.

Его тоже принес он.

Сказал, что выловил из воды, когда был на лодке.

В тот день он очень устал, ноги его заплетались, под глазами залегли темные круги, а от него самого пахло едким дымом.

Я посадила растение в красивую миску — большую, в которой обычно ела лапшу. До этого несколько лет она стояла на балконе, и в ней рос перец.

Водяное растение сгнило.

Я взяла миску в руки, не зная, что делать.

Потом до меня дошло: подарок моего мужа сгнил.

Не засох, а именно сгнил.

Мне следовало бы расстроиться.

Я надула губы.

В миске чувствовался еще какой-то запах, и когда я покачала ее, он стал еще сильнее.

Я не сразу поняла, что это, и понесла миску в туалет.

И тут я поняла, чем пахнет.

Так же, как в туалете.

Как это могло случиться?!

Кто налил туда эту грязную воду?

Подарок моего бывшего мужа испортили.

Я закричала.

Звук отразился от стен туалета, и в ушах зазвенело.

Потом я вспомнила, что мой бывший муж уехал.

Значит, это моя вещь.

Он говорил, что когда его нет дома, я хозяйка, и все вещи мои.

А когда он дома, то все принадлежит ему.

Включая меня.

Значит, теперь это мое.

Моя миска с этой гадостью, мое сгнившее растение.

Мне не нравился этот запах, поэтому я все выбросила.

Просто открыла окно и выплеснула, как соседка сверху выливает воду.

Потом я села на кровать и уставилась на свои ноги. Они были стерты в кровь.

Я прошлась босиком по полу, но боли не чувствовала.

Солнце, пробиваясь сквозь решетку на окне, ложилось на пол пятнами. Я вспомнила лицо бывшего мужа. Кровавые мозоли на моих пальцах ног были похожи на его брови.

Это забавно.

Я радостно обернулась, чтобы рассказать ему об этом, но, увидев пустую кровать, вспомнила, что он ушел.

Да, он ушел.

Дверца шкафа была открыта. Я подошла и заглянула внутрь. Там остались несколько его вещей.

Я машинально погладила свое ципао, и моя рука скользнула вглубь шкафа.

Там лежал тканевый мешочек. В нем было много бумажек, чуть меньше стельки, разноцветных, с какими-то знаками. Если отдать их другим людям, можно получить еду.

Удивительно.

Мой бывший муж очень любил эти бумажки. Он словно фокусник доставал их из кармана и радостно улыбался.

Но чаще всего его карманы были пусты, и, возвращаясь, он говорил очень быстро.

Как соседка.

Поэтому я решила, что этот мешочек очень важен, и каждый день трогала его.

Пока он здесь, он обязательно вернется.

Но теперь мешочка не было. Он исчез.

Я вытащила из шкафа все вещи, но так и не нашла его.

Куда я его положила?

Я растерянно моргала, стоя на коленях и заглядывая под кровать, как тогда, в публичном доме, когда он целовал ноги другой женщины.

Там ничего не было.

Здесь ничего не было.

Как и на гладких ступнях той женщины, на которые она наносила белый крем своими тонкими пальцами. Крем блестел, словно смазанный маслом.

Я невольно вспомнила бинты для ног моей матери — длинные и вонючие.

У меня тоже такие были, но мои не пахли.

Потому что я носила их всего один день.

На следующий день к нам домой пришло много людей и выгнали меня, отца и мать.

Я упала на землю у порога, и отец унес меня на спине.

После этого я больше не бинтовала ноги.

С тех пор я больше не видела этих разноцветных бумажек.

Пока не встретила его.

Он был хорошим человеком.

Но теперь мешочек с бумажками пропал.

Неужели он не вернется?

Ведь каждый раз, возвращаясь, он смотрел на этот мешочек.

Это была приманка, которая звала его домой.

Я сидела на полу, вытянув ноги, как тогда, у порога родного дома.

Но рядом не было ни отца, ни матери. Я много лет их не видела.

Единственным близким человеком был мой бывший муж, но он ушел.

Что же мне делать?

Я не знала.

Через некоторое время я почувствовала, что у меня чешется лицо.

Потом по бедру пробежал холодок.

Словно капля дождя упала на мое ципао, расплываясь бесформенным пятном.

Это ципао было старым.

Это был первый подарок, который он мне сделал.

Он надел его на меня и спросил, нравится ли мне.

Что значит «нравится»?

Я растерянно смотрела на него, не понимая.

Но когда платье оказалось на мне, я не захотела его снимать.

Он сказал, что это и значит «нравится».

Неужели это и есть «нравится»?