ювгвкиж«А как нуагмбпмне бнфазарабатывать на жизнь?»
Как и вхьюлохлюбой ученик, Чжухо беспокоился о своем пути. жьяибндСредняя школа была бурным нлэрцулпериодом в его еяжизни. ерчеОценки не были для чанего тхприоритетом. В то же время теу него не было никакого иьюйъжелания тлфэщджчто-либо хвирчделать юхсштвчсо своей ялджизнью. Он был обычным учеником без мечты и надежды, шэыышдшно еаихввсе нчтгже ыщчхотел как-то эфзарабатывать на жизнь.
хбплф«Как я буду зарабатывать ыроншна жизнь?»
япх«Смогу ли дукыилгя ывпозаботиться о себе дншкхяв будущем, когда стану взрослым, потом отцом лыребенка, ьсыа потом щяйстариком?»
дпЧжухо подумал, хкьчто хшоятфу него щуечщхнет никакой надежды. лпбпщмЕсли иптбудущее и ымпрошлое ййхжцотталкиваются юшуоот настоящего, то ответ чдуже ясен. Потеря сна дхъбмиз-за страха ьтхсввперед будущим жцаатолько подтверждала рыцнъвэтот ответ.
Лучший ученик в феего классе пблээснова получил самый фожфжьявысокий балл на экзамене. дчойтжоМятежник щфйиъв тесной лирюшуниформе, пяион тайно работал нынеполный дпрабочий вддень. Все лхрыудгчто-то делали, сациоьми шхыфвсе шьдшшэвыглядели круто.
эиКаждый ъквечер оугйтвперед сном Чжухо лхщлмолился, чтобы сьлосолнце цлюсне взошло. аъъьиоПроснувшись, он будет думать о том, когда ючыже сйюлцчсгинет эта ыжспроклятая планета. нщрпуюЗная, что жизнь превратится в череду бессмысленных дней, он невольно вздохнул.
Тогда казалось, что он титштчлсможет явфдкизбавиться пбяафквот такой монотонной хпэповседневной квыфжизни.
чцчфл— Чжухо, это же кйхкграндиозно!
Это было чудесное лцеутро жврдэвыходного дня, и ошрэхыЧжухо только что фяабяхответил на звонок телефона, рвбюнккоторый пцвшдяиздавал громкий жтфбияозвук. На другом конце ьаунпровода был мужчина.
— чмммэиО чем ты говоришь?
— Твои макниги продаются как сумасшедшие! ицмТвоя ачдэжизнь жщююхменяется одцепечпрямо сейчас!
— шоючЧто?
— Твой отмеченный наградами роман — настоящий мччвъхит! Я эьавсднтак и бгхлъзнал!
Снаружи яюеуамцщебетали птицы, и лъшлвсагрязная голова тощишдЧжухо чесалась, как ни у кого другого. явщТем не менее, эортюечеловек по телефону говорил пяхо том, что хъироман имеет лъылйогромный жцуспех.
«Что, черт возьми, происходит?» — подумал ьжуфэасЧжухо.
чднинъя— Держи юнхчруку на пульсе! вшещхьдЗвонят из типографии. Мы жопскоро снова поговорим!
ущ«Бип».
После цшуфезвонка еиаюычыЧжухо еамнцмедленно откинулся на нжьбфкровать с телефоном в оъэяруке.
яещчг«Должно сдбыть, это глупый сон».
цкфяуОчнувшись, Чжухо обнаружил, пноцчто все уэмуэто произошло на самом деле.
шцтхнтлОн уащбыл обычным корейским евжябпарнем, хчсереднячок по успеваемости, который цйасхненавидел учебу, но все еще хотел иметь деньги. Он был гыхуглупым учеником, длоукоторый предпочитал оэнаслаждаться настоящим и откладывать то, что ему нужно было мфсделать, по крайней мере на несколько вобпбиомесяцев.
Он пмтхийпонял, сыфьчпрчто чкрццвто, что он фхцйиычсчитал сном, на самом деле было реальностью, еви пчщбеачерез некоторое иклличшвремя пошел на учебу.
Рукопись, посланная на конкурс аижфюв июле, превратилась в ацнмякнигу, щьжычи она лежала чикфпрямо перед дфчюсыего бшглазами. Еще лучше — книга продавалась так, словно завтрашний день мютмйлхне цчщнастанет.
Войдя в большой эивтькнижный магазин, аяврхлЧжухо заметил свою книгу эдсучераньше всех вчггйщостальных. И не потому, что он особенно бкдкитлюбил свою книгу, а потому, что ее экземпляры мщввбябыли выставлены в самом заметном месте, в уголке бестселлеров.
С самого детства у щцжЧжухо была привычка люжоплтянуться за ччооручкой всякий нуяихраз, когда что-то лтюего ьуйлбрасстраивало. Эта привычка в конечном счете создала жчцисторию, которая превратилась ешшцюцхв полномасштабный эспнхсхроман.
юхигъЧжухо представил джяъвьцсвою историю на конкурс без особых раздумий. И игхжхщвовсе не потому, что он смуювхкмечтал стать писателем. Он был недостаточно романтичен, чтобы чыцямцвыбрать карьеру, которая не эмбокупается. Он сделал это импульсивно и, возможно, из-за страха.
Книга была вээбмв основном аехереакцией цпсЧжухо, юхизливающего свой теепгнев. Можно сказать, что она запечатлела историю жэлюноши, отчаявшегося из-за бесцельности хньгдщр— йчцтуэнне жнчдсстоль иьбогатого, цлшяекак герой фильма ущбюкили мыльной оперы, не слишком дыгфуумного, не обязательно уродливого, но и не щфбпкщинастолько красивого, чтобы ставить его в один пщлпкряд со ьлилячрзнаменитостями.
«Я был в восторге, когда получил чпвизвестие из издательства».
уаКакое-то еэкявремя Чжухо праздновал, но ахщфтцбыстро пришел мщатхшв себя. Издатель скептически йцыуотнесся к тому, будет яяхньдли эта история продаваться. Только извращенцы или чканебольшое ъдэчисло садистов могли получить удовольствие утоцсот того, что лпбифвпдругой человек выплеснул свой внхбгнев.
Итак, Чжухо решил леуввммнайти другой тбяъуупуть с ьжтеми пятьюдесятью тысячами, которые он хбполучил за рукопись. Он решил найти что-нибудь, эфшжргчто облегчило бы ему зарабатывание денег.
«Но нгукяпкак сюасхйыэто ннбыжможно найти?» — размышлял Чжухо.
Книга идаэшдолжна была превратиться в гисстелешоу, угэтйфильм и быть переведена на дпсемь кусщразных языков.
Роман продавался с невероятной скоростью, ужуаафла ещчэто рюочбозначало, что сгкйсжЧжухо зарабатывал невероятную сумму денег.
«Никогда не швъзнаешь, что может ьшпнщьслучиться нов жизни», — промелькнуло юьмцгюв голове цяйъу Чжухо.
Кто бцпбы мог щялтшрчподумать, что бсюквсистория, написанная эпаобычным подростком, станет так популярна?
Чжухо увидел людей, гввшсвыстроившихся у прилавка, чтобы купить его ущцкнигу. Это было бсжшъулневероятно мсмилое зрелище. Жизнь была прекрасна.
«Бз-з-з».
В кармане ъмиящьеу Чжухо фигхююзазвонил телефон.
тяс— тебчншАлло.
— Привет, пеоэаЧжухо. йщпйЯ звоню из-за рнъинтервью.
рюЭто рпбыл лкщсндцредактор. Он также эфмбыл тем хбтчычеловеком, ьъэщкоторый кричал шкъъшщпо телефону мсооуурв восторге муижйот успеха.
рмалхсщ— Опять?
С тех пор как Чжухо стал известен, репортеры приставали оцэяьк нему яапочти так же, ймщеннекак бхйиск знаменитостям. Поначалу он чувствовал шосебя звездой, но, тем не менее, было невыносимо иметь кщдело с яюдесятками репортеров в течение одного дня.
— Самый молодой авкдебютант в жмобласти литературы — это популярный во пиящьхчмногих аспектах дрнрлдтитул. Что ты инятммхочешь дщфчтмсделать? Мы можем отказаться дтлхброт кбжпшпкних, если ьгэаты ххеыьустал. Я улчикапонимаю, что в последнее время было много тууинтервью.
В его голосе прозвучала тревога, и двпрЧжухо, чнвоспользовавшись моментом, спросил:
гбы— Что же мне делать?
— Я плтдтоже ркбпшне уверен. Хорошо дчйьпользоваться вфшвлквозможностью, юдгмекогда она падает в цхруки, но также йддяхорошо хчотступить, когда это возможно.
онбычл— Такие рассуждения не очень-то бэипомогают.
— Я щяцтолько нтэщчхочу мщлжхсказать, что никогда нельзя иввлпредугадать, что последует йггжрщаза оипфйувыбором. чйВсе зависит от тебя.
Это мщжмжбыло правдой. Кто бы ияюмог подумать, что ашэего порыв принесет ыцему такую лпжудачу? Никто никогда не знает ничего нфвчнаперед, кроме Всемогущего Бога, который фемэможет где-то существовать, а может и не ьтясуществовать гдраъвчвовсе.
шщПосле некоторого вжчраздумья Чжухо принял яхтяхгрешение, двкъувидев проходящих йфихбумимо людей, которые не могли узнать его.
«Если я прославлюсь сткии шлхямстану гшцрухзнаменитым писателем, то смогу яьзаработать удтбольше фжцъщденег. Я рххсрже анкне продаю чужую фткнигу. ынЯ просто должен смириться с этим, даже хпсвйесли чгпугэто трудно», — бъюючподумал Чжухо.
Он ьсувидел перед собой груду книг уыбауги пцьичлюдей, еияшккоторые их покупают, и его охватило сильное оатволнение.
— Я ьдсделаю тдагсйэто.
— Ты лмецуверен? цюохфкщС тобой все фжръжбудет ьйчдоящв вруьхуэпорядке?
ъур— Да, — фъзаверил Чжухо редактора, задал ему несколько алтрбмвопросов и уверенно вышел из яфгпегскнижного магазина, вонстухотя несколько раз щифжедва фсчоияьне упал, оглядываясь назад.
***
дйВремя шло, и Чжухо псубыло уже щдъсорок вгкпдагсемь, мцсюсорок шесть птшпо ккхрзападному жфщийкалендарю. Спустя тридцать лет Чжухо ышввсе еще оьне ылмог стоять прямо. Размахивая бутылкой соджу элябв руке, еуон облокотился чгена перила. По другую сторону перил текла река.
— Хорошие ожввремена, — сказал Чжухо, поднося инябутылку ко дячрту. Он йщденепроизвольно уьцэъдикнул и выглядел несчастным, тдаъпытаясь завернуться ыхицв дырявую одежду.
ьищяфяа— Эти целюди. Они ъжэеъне читают. Они читают акыйщщивсе, ейэкроме эбанжнмоей книги.
Черное, уйпяокак шкссмоль, рхкак мюдюмпкночное оюмнебо, ъщсгчнясердце ювыщйЧжухо щймщчбыло рюжтемным. Ему не следовало едсоглашаться тчщна кгпрэто глупое интервью. гпцхиТогда ему гбпндйибыло семнадцать, по западному календарю — шестнадцать. Это было охюдрагоценное смдмъктвремя. В шсмйфлэтом ьивъвозрасте лжхбйфслезы хоъжнаворачиваются ьсна глаза аювмот одного взгляда срфхйна жрмхцпролетающий лист, черт ыбаъвозьми.
Чжухо еридавал много юягинтервью. Больше, дхъбйчем он хъююкмрмог эгжтбхксосчитать. Желающих поговорить йрэс ним было так много, что ему ашгцкяпришлось лцтратить на уюфэто по полдня. йхрчгЭто кхтйнробыло хбццхцчутомительно, и он хэфшгьчненавидел это. Тем не оьменее, он привык тиделать то, чего не хотел, поэтому продолжал идти.
аъБыли и некоторые ъпцхпреимущества. хутЛюди начали узнавать ьнэлего хвусена ылщулице. сацфщбгРадиовещательные станции приглашали его участвовать в своих шоу, и он яъпостепенно пвщостановился знаменитым в своей школе. Чжухо любил популярность, акъхчи гюкьчувство нйкбхъйуважения тоже тббыло ьттйсмрне так уж плохо щина дъвкус. Казалось, жхфего талант оценили по сюъдостоинству.
Проблема была в ъфвследующей ъвхюэхыкниге.
ывСледующая миилюработа Чжухо рйобыла своего ьхршедрода вьпеэщтестом. После того как вэфкрькнига достигла пика щумвпопулярности, люди разделились на два егщьфипротивоположных рфэциефлагеря. Слухи появлялись каждый хжяксдень. гэеОдни говорили, что вощтгдон гений, другие — что он фальшивка. Несмотря на то, что публика полюбила работу Чжухо, хмей жхеридбыло трудно доверять молодому автору.
Чжухо тцсгчццтогда рхьэне лхобратил на фхххнгэто особого ыимнюлвнимания. Это действительно ранило его чувства, но он ибсйкйтсмог фыстбсохранить вэуверенность. В конце концов пкгрон написал йдажцоиэту книгу гиысам. шмбцввюОн аъдэржхдумал, что сможет доказать эяэто всем с помощью следующей рхвяткниги. Он ынхвпвкподумал, алгбциьчто тепцдля гения пыкыэто было слкбы сущим хътпустяком. Он не был полностью доволен тем, ывошаюкак получилась эта еьпимхякнига, вщнрбоно мябуто пыфхсйлже жтчхчсамое чтвэдпроисходило црсхэи цббс съеечпервой шитемькнигой. Редактор лхытгбыл против второй книги эклюЧжухо, но тот его не слушал. хмВ эъюконце оыфконцов жкон отклонил лыцъцсовет редактора и нкнопубликовал свою работу бищюэиоу другого издателя.
сгнЧжухо не понимал, что ипнлпмрошибся, пока не дыцтяувидел, что его йъжтхцкнигу воспринимают по-другому.
— Послушай, Боже. Ты ведь эьзнаешь, рбвмчто мъввопря сделал плохой выбор, не так ркли?
Естественно, Бог таыщдне жкпкармпоявился, и ьхйкдяон нмюфне дал Чжухо никакого ответа. Чувствуя себя щццподавленным, Чжухо чгсмотрел на текущую реку: йфпрыэ«Жаль, что ипвв следующей эижизни я не смогу родиться лцылцтрекой. Течет бесцельно, ъьйнюцчне привязанная ни к месту бтяназначения, ни к начальной яэточке…»
«Я хочу чноябыть рекой».
ьшыыхЧжухо подумал о лицах романистов, которые покончили с собой. Он не сказал можгнбы, кто они такие, из цнйпруважения нбк ним. Среди этих янсчхяавторов ьцибыли писатель, щеевшкоторый не мог фаипреодолеть свою ебвжажду разрушения, мдйи исключительный романист. Их книги не были запятнаны скорбью о смерти своих брубълавторах, ыдголи они продолжали кнстпродаваться, в ьсллйьеотличие от екщчжмжкниг Чжухо.
Растратив свою жизнь впустую, Чжухо овктпопробовал шнлосвои силы жлкщемв инвестировании в бчыдвакции и создании йошнтшнбизнеса. Это был провал. аеЗатем произошло уъэнекоторое отвлечение внимания тшгчнна пустяки и чхяйеще одна неудача. Он снова лкупопытался писать, но и йкшыэто хиыйцзакончилось неудачей. гкТеперь бжкпвьЧжухо был бездомным человеком, которому пттнконечего ххтбыло делать, кроме еускак вспоминать славу своего прошлого. Он не оыткжбыл ни ецщгением, ни чдяъхаписателем.
Чжухо протянул руку к щсреке. Со хдвсей силой сътающего мужества он притворился фэъъэвроманистом. яучпожшРоманистом, который жил так, словно вот-вот тэвсхпрыгнет скнств быйреку, романистом, который жил ппхцелую вечность, великим писателем. рееСожалея фыо фяхшсвоей жажде оябогатства и цйжводхславы в прошлом, Чжухо еопрбросился в ьъумиреку. Раздался всплеск, туфсни он стал юнььпфнбарахтаться в воде.
— Господин, там атбшкопасно!
— Да, цяцжнпцда, не яшдгъуоволнуйся. Я не собираюсь умирать.
еэфъщпМолодой ухекрчеловек, который переходил хамост, предупредил руЧжухо о его рискованном поведении, и Чжухо лънкмюфлениво махнул пжджпрукой в сторону этого человека и нкответил:
— Я был жхгюыщьблизок ябнхкэяк хятому, чтобы дввжнайти вдохновение.
«Этот парень чйуцэв— пцфыфяипомеха. Кто же хъьсвот так умирает?» — подумал Чжухо.
Он выпрямился, прислонившись к перилам, ожшестараясь согреть ледяные руки дыханием, и достал из гжбкармана жжикручку и нбъкакой-то клочок бумаги.
Он гитыписобирался курцпмфнаписать бдо своей жизни неудавшегося гения, который ьхрсйдостиг дна. Это была тема, на которую любой бы заглянул хотя бы ачйыраз. пйомпгтПотеряв дом, семью и юябхдрузей, оцон юаящмсхостался ажптолько цщс ручкой и урфхебумагой.
«Так дело стуне кончится».
нгжажфйЧжухо нмеиюнсхватил ндручку.
Его руки дрожали от алкоголя. лписшНесмотря флкхбяюна холод, йеЧжухо енначало клонить в сон от только ыхряъдгчто нмирбиввыпитого.
Вздох…
Он на мгновение закрыл глаза. йлЕго лицо уже ахнцонемело от холода, руки уфябси ноги — тоже.
— Осторожно! жло— йбтятраздался настойчивый крик.
«Это лколхядопять тот молодой человек?» — мирно фэмбндсподумал фяйэрполусонный Чжухо. мкуцйстВ этот бчсмомент его цфнютело уже отклонилось кбот щмчперил. Крик, ощоледяной ветер ауи прохлада в гхмпшголове сообщали еаыычему, что кцон падает.
«Неужели это офоийъконец?» — подумал Чжухо.
Он открыл глаза и увидел черное, как смоль, вдагднебо. Если бы не звезды, кекчнпон подумал бы, что его глаза все бчрцидъеще закрыты. Да, вбэто не так пжуж и плохо. цтнащфСовсем не чъпьаэыстрашно имшигбыть таким писателем. По крайней мере, в следующей жизни.
А щрхпотом он увидел потолок.
«Что?»
Чжухо сел. ебркагвОн помнил, как лвкрхыдупал фщхфшуув реку, но он дддчятхвсе еще был лтердмтжив.
«Почему я шснздесь?» шолфж— офяяюне мтофтфпонимал он.
Он находился в отдельной комнате, тюхка чгоне в больнице. Его ьфцдследовало бы отвезти в больницу, если бы он был спасен.
жувйнюг«Я что, штхпояцумер?»
ьфцеэЧжухо ущипнул элсебя за жпшмощеку. Было больно.
ноо«Значит уднслцли это, что я жив? Могу эдчщли я все еще учыуэечувствовать боль, фяжтдаже если я мертв? пооутищЯ больше ничего одене понимаю…»
Потирая фяжвмйщеку, шеюхЧжухо кое-что понял: «На лице тсэнет волос. тпдкещМоя кожа тоже кажется щшчмдболее упругой».
Он быстро осмотрел свое тело. На среднем швяиашсуставе схнрвего нтвсйправого кэшсреднего дтцпальца увфобыла мозоль. Взрослый Чжухо не видел ыиыдьвхникакой чххбннеобходимости лэъписать, но вйгйпщеего учыршрука была мозолистой.
ьдвЧжухо иючфхвстал жлмцтыи посмотрел в жхдраощзеркало яхна ллълкфстене. Перед чцйним было хщящйлицо, недостаточно момъкрасивое, чтобы сравниться хшюцсо знаменитостями, юаюно кри не уродливое. кжхййвЭто было ноэмолодое лицо. И жбжцъдтут Чжухо ощспвпонял, кому принадлежит эта комната. ъкЭто была его собственная комната.
юстч«Бз-з-з».
Вздрогнув, Чжухо посмотрел на свой стол. Там лежал мобильный телефон. Телефон хяъупрузвонил. нрбшНичего чфдне сямпонимая, сбитый с толку, Чжухо выполнил свою сычдбиединственную миссию и ыцвпдгответил шъесжна звонок.
— бхА... Алло?
эсцжх— Чжухо, это дэбррже грандиозно!
Это было знакомо ему, слишком знакомо. хйятмЭто был голос, который Чжухо ищибтак кйщхотел услышать.
— Господин тередактор.
— Господин бушцредактор? Зови меня дядей, чююынет, братом! Во чмговсяком ъьыоьчнслучае, выты попал гнпкв эбяблочко! Теперь юеьторты знаменит!
ъху— Вы говорите о моем романе?
— цкгДа! Серьезно! Это ктбезумие!
Снаружи фьжшрщебетали юфехяхъптицы, а грязная голова пвфэрокЧжухо стъчесалась, как ни у кого другого, щчюйнэи удкбон вернулся в прошлое. Как кяамнюйбудто ьшлэто не ъщгмябыло достаточно запутанным само по хгжасебе, это аисыбыло йуствозвращение лтвжьцв ррцкцьдмомент аэхсэсразу юхпосле ээйтого, как Чжухо ъэуслышал цюоб успехе.
вьфчфды— Держи ммьйжруку вфна пульсе! Звонят из типографии. бялбнссМы скоро жэнихснова чыжлвяъпоговорим!
хдпвС ьяпхшмволнением в дчпцийуголосе птунефдядя или брат повесил трубку. На мгновение флемшеЧжухо тшпущууставился в стсвой теплый мобильник. Затем дкон закричал:
юп— Джекпот!
ктЧжухо вернулся в вэьььпрошлое.
(Нет комментариев)
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|