Как у рабочего, моя одежда всегда была самой грязной. Цементные пятна на лице — я сам себя порой не узнавал.
На первую зарплату я купил дешёвый телефон-раскладушку и оформил свою первую в жизни SIM-карту. Потом отправил маме письмо, сообщив, что теперь мне можно звонить.
Дома лишнего телефона не было, и мама, боясь беспокоить других, чтобы связаться со мной, то и дело бегала к маленькой телефонной будке на въезде в Деревню. Каждый раз она спрашивала, хорошо ли я ем и сплю.
На самом деле, уехав из дома, я начал страдать бессонницей, иногда не мог уснуть всю ночь.
Но на этой стройке кормили неплохо, и жильё было сносным, поэтому я всегда отвечал ей без преувеличения: всё хорошо.
Позже я накопил денег и купил смартфон, маме тоже купил такой же. Общаться стало удобнее. Мама была очень рада, говорила, что это лучший подарок, который она когда-либо получала.
Я знал, что мама сильно постарела, потому что она перестала то и дело бегать к телефонной будке, чтобы позвонить мне. Боясь меня волновать, она каждый раз объясняла, что просто была очень занята в последнее время.
Когда я отправил телефон домой, в свободное время она стала звонить мне по видеосвязи. Я научил её, и она быстро освоилась.
Однажды мама заплакала, говоря, что виновата передо мной. Я обеспокоенно спросил, что случилось.
Она сказала, что у меня, двадцатилетнего парня, уже появились седые волосы.
Помню только, что не сдержался, под предлогом сходить в туалет отошёл от телефона и заплакал. Не от обиды, а от злости и бессилия, от ненависти к себе за то, что я беспомощно смотрел, как седеют волосы моей мамы.
Следующие несколько лет я не возвращался домой. Я боролся со временем, иногда работал на нескольких работах в день. Коллеги шутили, не сошёл ли я с ума от жажды денег.
Я знал, ради чего стараюсь, поэтому даже в дни, когда положено было собираться с семьёй, я упорно держался за свою цель, силой прогоняя одиночество.
За годы вдали от дома моя зависимость от курения усилилась, я привык к быстрой жизни большого города. Но каждой бессонной ночью я вспоминал те свободные, беззаботные дни.
Я вздыхал, ностальгировал и сожалел о том мальчишке с соломинкой в зубах из воспоминаний, который становился всё дальше от меня нынешнего.
Снова приближался Новый год. Мама в последнее время редко выходила на связь, должно быть, опять была занята. В это время компания как раз объявила каникулы на Праздник Весны, и я решительно собрал вещи и отправился домой.
Я специально не сказал маме, что еду, хотел сделать ей сюрприз. У меня было так много слов, которые я хотел ей сказать…
Несколько часов пути, и я наконец перевалил через гору. По дороге я думал: а как там сейчас, в горах?
Точно так же, как когда-то я лежал в поле и представлял себе мир за горами.
На деревенской дороге я увидел много знакомых мест: уголок холма, куда я в детстве часто бегал играть, поле, где я сажал рис, начальную школу, где учился… Я увидел знакомых соседей. Несколько лет не виделись, но они остались такими же, как в моей памяти.
Один из них, увидев меня, замялся, не узнав. Я не стал дожидаться, пока он меня вспомнит, и пошёл дальше, пока не увидел наш дом.
Я ускорил шаг, надеясь скорее увидеть маму.
Когда я снова переступил порог, оказалось, что прошло уже пять лет. Глядя на старую мебель, на каракули какого-то маленького проказника на стене, все нахлынувшие чувства слились в одну фразу:
— Мама, я вернулся! Ты где?
С этими словами я толкнул дверь в мамину комнату. В нос ударил запах плесени, заставив меня застыть на месте.
Недоумевая, я вошёл, открыл мамин шкаф. Заплесневелых вещей не нашёл, зато обнаружил там телефон, который я ей купил. Он был завёрнут в выцветший от стирок платок и лежал вместе с вещами отца.
Вдруг за спиной раздался кашель. Этот звук был таким же, как в моих воспоминаниях, и я обернулся.
Я увидел Дедушку. Он исхудал и осунулся, его глубоко запавшие глаза увлажнились, когда он посмотрел мне в лицо.
— Внучек?
Я кивнул.
— А где мама?
— Она… она ушла…
— Куда?
Дедушка не ответил, в его взгляде была печаль.
Позже он привёл меня к её могиле. Оказалось, мама умерла ещё полмесяца назад. Сказали, заболела, не успели вылечить, вот так здоровый человек и умер от болезни.
Дедушка с Бабушкой хотели сообщить мне, но мама не позволила.
Когда я устал стоять на коленях, я встал, украл у Дедушки сигарету, вернулся к могиле и сел. Закурив, я затянулся и, как и ожидалось, закашлялся до слёз.
Дедушкины сигареты были такими же противными, как и в мои 16 лет.
Тогда мама застала меня за курением, отругала и велела бросить. Я не бросил.
Помню, как она тогда разозлилась и кричала, что больше не будет со мной возиться.
Я вынул сигарету изо рта, глубоко вдавил её в землю и медленно поднялся.
Я пытался вспомнить, что делал полмесяца назад. Что я делал, когда моя мама умирала в одиночестве?
Полмесяца назад я как раз внёс первоначальный взнос за квартиру. Это были плоды моих пятилетних трудов. Это был самый счастливый день за эти пять лет.
Сегодняшний день тоже должен был быть счастливым.
Наконец, я не выдержал и разрыдался у маминой могилы.
В итоге я уехал из Деревни и больше не возвращался.
Воспоминания об этом месте улетучились вместе с дымом той последней сигареты, проплыли над Деревней и унеслись за горы.
Прошло много лет. Теперь, когда на работе случаются неприятности, я больше не достаю по привычке сигарету из кармана брюк. Вместо этого я вспоминаю родную горную Деревню, где я родился и вырос.
Там остались те, кого я не смог забрать с собой.
(Нет комментариев)
|
|
|
|