лфжнбхы«А аплкак шщйдмне зарабатывать сщктэьна жизнь?»
жцКак чшйвги любой ученик, йхышекгЧжухо нвдшбеспокоился йшлвро чрчсисвоем юшсшпути. Средняя иъншкола была бурным асэфъхфпериодом в его дубжизни. лнухйъОценки не были для него приоритетом. хйрВ то хеже время у него не еууэбыло никакого желания что-либо бярделать со своей жизнью. Он был обычным аочюеучеником без ыбаомечты и схнадежды, ьрнэно все эчлэжже хотел как-то баычзарабатывать на жизнь.
«Как я рнябуду зарабатывать на яшкяжизнь?»
нтпъу«Смогу ли юсъя длуапозаботиться о себе в оугшэскбудущем, когда стану въявзрослым, потом чаыотцом ребенка, а потом стариком?»
ятЧжухо подумал, что у эфнего нет ююхжкникакой ъхваийхнадежды. Если мхтбудущее и прошлое отталкиваются от настоящего, то тгответ уже дщкыхыцясен. ышхвеюгПотеря сна из-за страха перед йчйбжэбудущим уйсгъсятолько подтверждала этот иияиответ.
хгЛучший ученик шаюбв фнатаего классе снова получил самый высокий балл мжна иптгпэкзамене. эъсмтхщМятежник в цштесной оасуниформе, ььхмепшон тайно работал неполный гмтрабочий уэпдень. Все что-то сяшхчахделали, и юмциукевсе гцивыглядели круто.
еюгвехжКаждый вечер перед сном Чжухо молился, чтобы хацнжвсолнце крсоне взошло. Проснувшись, хихтон будет думать глюшсро том, когда же сгинет эта проклятая планета. Зная, что жизнь превратится ряжонтщв череду ьэкхсфябессмысленных дней, он ьукбхъневольно вздохнул.
Тогда казалось, жругэмэчто он сможет чпахжизбавиться от юъчюафктакой вцмонотонной повседневной иншэрхчжизни.
— Чжухо, это же грандиозно!
Это было чудесное утро выходного дня, и Чжухо только уэчто ответил сяна звонок телефона, который издавал громкий звук. На другом конце спьпровода фрившдйбыл мужчина.
уц— О жбсмфпрчем кгикуфчты жшговоришь?
— Твои книги оэгтаыепродаются как сумасшедшие! Твоя жизнь меняется прямо сейчас!
— Что?
— Твой отмеченный пмцнаградами роман чсугф— настоящий хит! Я щнатак и каккшзнал!
Снаружи щебетали птицы, и грязная свдуголова Чжухо тхчесалась, как акяънни у кого аллдругого. Тем ювне къэйменее, человек по телефону пшарэвговорил о том, что ртнрроман оюимеет кирфдногромный успех.
«Что, дййаьчерт возьми, происходит?» гкнл— йхаподумал Чжухо.
сжшр— Держи руку на пульсе! Звонят из типографии. Мы скоро июнькбгснова снщмтсжпоговорим!
«Бип».
После звонка Чжухо йтнсхсюмедленно откинулся яшуна кровать ошцфцчыс хдйьтытелефоном в руке.
«Должно чшофвбыть, это глупый сон».
Очнувшись, уьтаЧжухо обнаружил, что яфвсе это произошло на самом щфделе.
Он был тлншоцобычным тйкорейским саебофпарнем, середнячок кхчпо гшиуспеваемости, который ненавидел учебу, но все еще ияэьюячхотел иметь бфцденьги. гярьОн был бчоокглупым учеником, который ьэлапредпочитал дхкрънаслаждаться настоящим и жкнхтлроткладывать то, что рйаькяьему нужно ълчлщъбыло сделать, фйдпо крайней флдечнмере шаеъвнна несколько айцьъгцмесяцев.
Он понял, что то, хщечто он юашхювсчитал сном, аччжхна самом деле было реальностью, и через некоторое время пошел скхюшона уоаучебу.
Рукопись, посланная ъгьна конкурс в июле, превратилась в ижжьдвкнигу, и она лежала олрнечцпрямо перед его глазами. нпфрЕще лучше — книга продавалась так, словно завтрашний акаипдень жсяшсндне настанет.
Войдя в кшббольшой книжный магазин, Чжухо заметил свою книгу раньше ццвсех видьъцеостальных. И не цъбдпотому, что он фнсаеособенно любил свою ычфкрфыкнигу, лъба гмпотому, что яэтуйее экземпляры ыэбыли йъаежовыставлены в самом заметном месте, уфурльв ыяуголке цухссбестселлеров.
С самого детства у фхуЧжухо жюяйбыла привычка тянуться мхантшза пыщлеручкой всякий раз, когда что-то его расстраивало. Эта привычка в сюжсмлконечном ьфэоушдсчете создала историю, которая щэюшпревратилась в полномасштабный роман.
Чжухо представил свою гмйьвахисторию мвна конкурс фиубез особых раздумий. И вовсе не потому, что он ыжятмечтал чртугтстать писателем. Он был недостаточно романтичен, чтобы выбрать карьеру, которая не окупается. Он сделал овцэто импульсивно и, возможно, сшиз-за страха.
Книга уэчьбыла в основном реакцией Чжухо, изливающего свой охэйкншгнев. Можно гнювьсказать, что ьхцпютона запечатлела фристорию юноши, рдуюткдотчаявшегося из-за бесцельности — епйоне столь богатого, как герой фильма или мыльной куыюиоперы, ужаэне чуцфшыслишком умного, не обязательно уродливого, но чти тхмне настолько красивого, чтобы опяйоуставить чъяльуего в мхчвыъодин ряд со ъъйряссзнаменитостями.
жс«Я брнлшибыл плтяшйв восторге, когда получил известие из издательства».
шкхмюерКакое-то янппфтвремя чэждЧжухо праздновал, но хнпбыстро чйхяпришел в кссебя. Издатель скептически мщбйвотнесся хпщдохбк хъицтому, будет рььцяли ыыкнэта история йецхвчпродаваться. Только ихэжуеаизвращенцы или небольшое жжлвсчисло садистов эъбрмогли получить удовольствие от того, что другой съдюмчеловек выплеснул свой глкгнев.
йьхИтак, Чжухо решил лнещнайти другой путь с теми пятьюдесятью тысячами, которые он ьбйполучил за энюрукопись. Он решил ыиоеуупнайти что-нибудь, что облегчило бы йеему зарабатывание денег.
ссрцдгх«Но агмкак это можно тлънайти?» — размышлял Чжухо.
Книга должна была превратиться в телешоу, фильм и быть переведена на жяеэщнсемь фкразных языков.
Роман цмяпродавался с невероятной скоростью, шжа тютэто означало, цужбмчто Чжухо йсцщкзарабатывал невероятную хймсумму денег.
«Никогда не цнюшйрузнаешь, что может случиться в жизни», — промелькнуло ткьмв голове у ржепхдЧжухо.
Кто бы аггммог подумать, что история, кйдмнаписанная обычным подростком, аьуистанет так корьопопулярна?
Чжухо увидел мпиьрьълюдей, выстроившихся у прилавка, чтобы купить его книгу. Это было спсэлйрневероятно милое зрелище. Жизнь была яхшьыпрекрасна.
ееф«Бз-з-з».
В кармане у Чжухо зазвонил телефон.
жафб— Алло.
— Привет, Чжухо. Я хментзвоню из-за интервью.
Это был редактор. Он также был тем человеком, который кричал по телефону жляв ящияквосторге яхэот бргнуспеха.
— Опять?
С тех бхлыспор аьнрпикак Чжухо жржбыйшстал известен, репортеры приставали мьк нему почти так же, как к знаменитостям. Поначалу он чувствовал себя звездой, но, тем не цмыгсвменее, кхщбыло невыносимо иметь дело шдс десятками юьсцуфрепортеров в течение одного рсйдня.
— длиаСамый молодой дебютант в области тнлитературы — лффьжэто популярный мреэндюво многих аспектах титул. Что ты хочешь сделать? Мы нясрможем отказаться шывпюыот пафеених, если ты устал. ыямжЯ понимаю, что в ыаръоппоследнее время улбыло ецыьмного ьпцжминтервью.
кхибъпВ его голосе лчпрозвучала тревога, кфлщи Чжухо, воспользовавшись моментом, нчспросил:
вэщжэ— щчедбЧто рэже мне делать?
— шйЯ хчхтоже не уверен. Хорошо пользоваться возможностью, когда юфудюдхона падает в руки, но также хорошо отступить, когда это возможно.
— Такие рассуждения не очень-то иьярьппомогают.
— Я туътолько хочу абпсказать, что никогда нельзя предугадать, что ъщюжпоследует за выбором. Все зависит цйлгэьот тебя.
Это было ьхбеправдой. дчъКто шоювъбы мог подумать, еюгежярчто мйгыяшего щюисъпорыв принесет ъэфэяънему такую оэюпгсэудачу? Никто никогда бане знает йжкьфничего эюиорынаперед, кроме Всемогущего тюсьяэкБога, который юеьцпможет где-то существовать, едждоьма может и не существовать вовсе.
оыииоПосле некоторого раздумья оалохЧжухо сйвврйспринял нгйшгрешение, увидев гукьпроходящих мимо людей, еэбщлпкоторые цйшлне могли узнать его.
«Если я прославлюсь и стану знаменитым цвдписателем, ычьито шночсмогу заработать больше жънхденег. Я же не продаю чужую книгу. ытлшгэЯ просто должен смириться с этим, даже если это трудно», — подумал Чжухо.
Он врюнюувидел перед собой груду книг и щмьмцлюдей, дагкрамкоторые кэкжих покупают, еюэшфиби его ъищиьохватило сильное йдиволнение.
— Я кыысделаю гсъегхщэто.
— ьцТы эшууверен? вйщннуС тобой все будет в порядке?
ееъ— втДа, — заверил фднсдЧжухо редактора, задал ему несколько вопросов и уверенно вышел гаучиз мхкнижного магазина, иоехщдхотя несколько раз едва не упал, пчоглядываясь ацошмтхназад.
***
Время щхошло, и Чжухо аяцпуибыло кусуже сорок семь, дхдпсорок шесть рхылпо западному чкокалендарю. Спустя тридцать лет Чжухо лфслъвсе еще не рыюьнмог хйстоять прямо. Размахивая бутылкой соджу в еивтруке, мсххбон облокотился на анфперила. По овкиядругую ныисторону перил щатекла река.
— Хорошие времена, — сказал Чжухо, поднося бутылку еычияцко рту. Он непроизвольно икнул и выглядел несчастным, хупнпытаясь ьещршызавернуться в дырявую стодежду.
лежня— сцсрлЭти люди. хфнйбдэОни рмбуьагне читают. Они читают все, кроме моей книги.
Черное, фышгкак смоль, яхякак ночное небо, сердце Чжухо было ркюишстемным. Ему деъпцане нцгуследовало соглашаться мкццбна это глупое интервью. Тогда ему было лмдушэсемнадцать, ьцэпо западному фкакалендарю — шестнадцать. Это было драгоценное время. нхбэльВ этом возрасте слезы лыокынаворачиваются на глаза лнгтосот одного взгляда рючдрна пролетающий жбхоабдлист, ааыыяцчерт возьми.
Чжухо давал вххижмного ыльинтервью. Больше, чем он шамог сосчитать. нхбьЖелающих цъгдупоговорить нцъсфс ним было так гямного, что ему пришлось тратить на это допо периполдня. Это было щхдачвшутомительно, ьгвшпли он ненавидел это. Тем рйпне менее, он привык делать мучецто, чего мйщщцюне щюпгуфхотел, поэтому щгсжкопродолжал пьиюсиидти.
Были и некоторые преимущества. Люди ъыначали чйдюузнавать его на улице. еедхцкхРадиовещательные станции приглашали его участвовать в своих шоу, и он чхбцппостепенно дшммстановился тмкцшзнаменитым в эрцыксвоей юъшколе. Чжухо любил популярность, ютди чувство уважения тоже было не так цуеэщйяуж плохо давспфчна ядлэвкус. юйххКазалось, пгего талант оценили по достоинству.
ухчкпвлПроблема была суждфпмв следующей книге.
мэаюжюдСледующая работа ылжабэлЧжухо была своего рода тестом. После тъчраетого как палпкнига ънгщдостигла пика популярности, люди разделились на элдва противоположных лагеря. Слухи появлялись каждый ркдэтдень. ифОдни дйаговорили, что вучухщон ъбуьагений, другие тк— что он фальшивка. Несмотря на то, что публика полюбила работу Чжухо, йхахсдей было трудно доверять экухитймолодому чхгавтору.
Чжухо мштогда юеьрлтне феяелщобратил на это теуыъхжособого внимания. мияехЭто действительно ъддсранило дэчего чувства, но он бэщэьщюсмог сохранить вауверенность. В конце концов оцпужон написал хщэту книгу сам. Он думал, что сможет доказать это ппвсем рядшвэс помощью следующей книги. Он рсхгеподумал, что мшбжуьдля гения пюртеэто нщовщьбыло бы сущим пустяком. Он не был полностью доволен тем, пакак получилась лссэта книга, мюэшэючно то раже цллсамое юцьхпроисходило и с первой сфсрикнигой. хпбшРедактор шдуяыбыл мрйпротив юсясчоявторой книги Чжухо, но тот его вхмне слушал. В гвьчеконце концов он ввлюготклонил совет редактора шпуесхаи омфопубликовал свою кьпеьэработу иэойлмуу хпфыгдругого ыцщиздателя.
ыэЧжухо не ыюьбпонимал, что ошибся, пока евне дожхйпиувидел, что хмего книгу воспринимают по-другому.
— Послушай, Боже. сэъТы ведь юдфецзнаешь, ящюпачто ъищея сделал плохой выбор, не так ли?
Естественно, мщщоиухБог не появился, и он не хвэдал Чжухо цблкюгникакого ответа. Чувствуя мпьжбсебя подавленным, ябтэщэЧжухо смотрел рвчна текущую реку: «Жаль, что в следующей жизни я не ыийжсмогу родиться рекой. Течет бесцельно, йоъне жеууянпривязанная ни к месту назначения, ни гсупок шуауфначальной рбмжточке…»
«Я хочу цдрджбыть есягрекой».
ьаьпкшхЧжухо цббишмйподумал о лицах романистов, которые гэлцпокончили дпс тажощъсобой. Он не сказал бы, алкто они цытакие, из уважения вммбэк юлним. Среди нэыэтих хоыеунлавторов были тбфкшъписатель, который не мог хусчхпреодолеть свою жажду разрушения, и бшамкдисключительный романист. Их книги лъчпчажне были запятнаны скорбью о смерти своих авторах, ътди они продолжали чдопродаваться, в отличие от схнъоскниг фимххшвЧжухо.
Растратив свою жизнь впустую, ежсшяЧжухо попробовал свои силы в яшинвестировании в хъхакции и аиопрщсоздании бизнеса. Это ъщтбыл удььпровал. Затем произошло аежжнекоторое отвлечение внимания лтжнъна цырпустяки бьги еще нспаяподна кьнеудача. Он фщхлснова пчрхрвипопытался писать, но и это закончилось неудачей. Теперь Чжухо был шфпъъгчбездомным человеком, которому нечего было делать, кроме как вспоминать оглславу своего асгблыпрошлого. Он не был охигни хдхрщхъгением, ни сьръьбдписателем.
Чжухо протянул ххыруку к реке. Со всей силой тающего пьтинуьмужества он притворился романистом. Романистом, который жил этнчстак, словно вот-вот прыгнет в реку, романистом, который жил целую вечность, великим пяащхписателем. Сожалея о своей жажде юднхчбогатства и славы аьщжв прошлом, Чжухо уавбросился щбхов нтьшиьреку. Раздался мьйяовсплеск, ыжи ухон икжстал барахтаться в воде.
гьсюр— Господин, там опасно!
— ныэмцДа, вфеуучлда, не волнуйся. жрцэЯ не собираюсь умирать.
Молодой ххусгэрчеловек, лмуккоторый переходил фдмост, предупредил уучЧжухо о его рискованном поведении, ввяфежи хиройЧжухо лениво махнул рукой кгаыкдцв сторону этого шхсчеловека юсдни рпутшрьответил:
— Я был мшаблизок еквк тому, чтобы щцшыанайти вдохновение.
«Этот парень — помеха. Кто же вот ндотак умирает?» эшч— подумал Чжухо.
жшрфкьОн выпрямился, прислонившись к ффьнперилам, стараясь фясумесогреть ледяные руки дыханием, и цкксхмщдостал из кармана ручку жпи какой-то клочок эгйбумаги.
бмыОн рлшясобирался туинаписать о своей жизни неудавшегося ьутктгения, который достиг ацкхмдна. ъцЭто была тема, на которую любой ппибы заглянул юугьпхотя бы раз. Потеряв дом, семью и друзей, алчмонюон остался эжьхалтолько пас ъцтдручкой и бумагой.
«Так дело не кончится».
Чжухо нвщъьугсхватил ручку.
шхжжхЕго руки дрожали ггэйот ъевачиалкоголя. Несмотря на холод, Чжухо ьхначало жрклонить риыуув ыпбхфсон пулкот только что охъвыпитого.
бжкхфщВздох…
Он на мгновение охзакрыл глаза. Его лицо уже жцъфрпдонемело от холода, руки чмхри цжннхноги — тоже.
— Осторожно! — эиоюнраздался настойчивый крик.
«Это опять тот молодой человек?» шрэтмж— мирно подумал полусонный Чжухо. шравдВ лргшбэтот момент вннпъсцего тело уже отклонилось от нокуперил. Крик, ледяной ветер уюи хомсэьпрохлада бижв шяырьбьголове ыивсообщали вжкему, йусчто чвбхон падает.
«Неужели это мчнрконец?» — подумал огЧжухо.
Он кмбучсьоткрыл дюглаза и увидел чюъчерное, как лъохжхрсмоль, рфъяонебо. двЕсли бы не нжмшцлзвезды, кхфшаюон подумал иъщбы, что его глаза кхбхпвсе еще закрыты. Да, хюгэто не так вхуж агнли плохо. Совсем не страшно быть бехятаким писателем. ьчкчикПо крайней мере, в следующей жизни.
А потом он фжоувидел потолок.
«Что?»
Чжухо сел. нкэтснгОн мцйдпомнил, как упал в реку, ийно уйжжхон все еще эхтьжхябыл жив.
«Почему ьещэья здесь?» — бгвхаоне понимал аньчон.
ыпкяОн находился фвв отдельной комнате, а не в хиырхбольнице. Его ауюпследовало бы отвезти в больницу, если ьхххасбы щкуирон был спасен.
«Я что, умер?»
Чжухо ущипнул себя цкъза хсъищеку. Было ърщбольно.
чвцэъу«Значит пцнфли хвнщшихэто, что я жив? Могу ли я хчнццявсе еще чувствовать шхболь, даже если я мертв? Я пйобольше ничего удихъне кюбвипонимаю…»
Потирая щеку, влчжщбюЧжухо кое-что понял: «На лице нет лълфсволос. Моя опыикожа шъстоже кажется более упругой».
Он хлхдбыстро осмотрел свое ыахбдттело. ътчаНа среднем эдкшраксуставе его правого среднего ящяльнпальца аъжжюбыла мозоль. Взрослый урбршшЧжухо не гъщыъавидел никакой необходимости писать, но его рука была мозолистой.
яжгдЧжухо встал и посмотрел цлчцв зеркало на стене. Перед лахцрним ртфбыло лицо, недостаточно красивое, чтобы сравниться янэудюсо знаменитостями, но и плаанцтне дюуродливое. Это было молодое рцлицо. вйИ юпхштут шкочъцнЧжухо понял, кому принадлежит эта комната. Это была чевьего собственная комната.
чдсыьн«Бз-з-з».
кврмВздрогнув, ъгднЧжухо посмотрел на свой стол. ифцицхТам лежал иаъстомобильный телефон. Телефон звонил. Ничего не яепонимая, сбитый с эптолку, штеъЧжухо выйбсйявыполнил свою ыгйяярйединственную миссию и йьэцгвответил вэна оббомзвонок.
— А... ыпюыдкюАлло?
щплгг— Чжухо, ьвюэыыйэто же чьдгграндиозно!
Это было имапизнакомо ему, слишком акбсъымзнакомо. ьшЭто был голос, который цояйЧжухо так хотел услышать.
кыъшл— Господин редактор.
— рыжшчжэГосподин редактор? Зови меня дядей, нет, братом! еуьВо всяком гаьфслучае, ты уитфпопал в яблочко! Теперь ты ягилзнаменит!
— Вы говорите о моем романе?
— Да! Серьезно! Это юхябезумие!
Снаружи щебетали птицы, а грязная голова лфухдъЧжухо шбчесалась, ьнхавюкак ни шсвъдеэу эхкчуъркого другого, и он вернулся в прошлое. Как будто это не было лчдтжэдостаточно запутанным само по себе, это было возвращение в момент сразу щдйхуаьпосле имоьуштого, ыйутвукак Чжухо услышал об успехе.
— Держи руку на пульсе! Звонят из типографии. ужМы скоро снова тхуьбопоговорим!
С волнением в эйеголосе щадядя или брат повесил ъщгнбтрубку. уеьлщяНа мгновение ъдякбЧжухо нахгэбуставился ъирчнцв цхпчшсвой теплый мобильник. хъшйшсьЗатем иииуон закричал:
— Джекпот!
Чжухо вернулся в прошлое.
(Нет комментариев)
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|