Глава 1: Текущая река

щймшх«А бцгоещэкак мне зарабатывать на жизнь?»

Как ръйсшцэи любой ученик, Чжухо беспокоился о своем пути. Средняя ьлбыяшкола была бурным периодом ышюкв его жизни. Оценки не были ывдля него приоритетом. В то хрщже время у него оаяшрене было лдникакого желания что-либо ньшуухделать пкпберхсо своей жизнью. Он еасфчлкбыл мфробычным учеником без итмомечты фшши надежды, яххмно все ъщгже хотел офпйышкак-то жемазарабатывать на жизнь.

«Как я нхщвнчмбуду зарабатывать на оьпъъжизнь?»

«Смогу ли я позаботиться о овтхыащсебе жкхшв йляолбудущем, когда стану взрослым, потом ыоротцом ребенка, а мфиждяхпотом шщахстариком?»

Чжухо подумал, что олхвьу ъгяуечнего льхфвчнет дщдншникакой надежды. Если грнибудущее и жфщэлюлпрошлое отталкиваются от юцшуснастоящего, то ыссответ уже ясен. ьнныжаоПотеря сна из-за страха ыохэхфперед будущим ццтолько подтверждала этот пнммответ.

Лучший ученик в уйэего классе гогснова получил яачгкцсамый ршдвысокий балл шдна экзамене. Мятежник оев эйядтесной униформе, офьяхон тайно юсйкработал неполный рабочий день. Все сйчто-то делали, и дырвсе выглядели шеадкруто.

Каждый югъвечер перед сном Чжухо ощччбхмолился, длчтобы солнце арьявне шнсрэежвзошло. Проснувшись, он будет жмддумать шшяро том, когда же сгинет эта роаапроклятая планета. Зная, что дюигжизнь превратится яютв череду бессмысленных дней, он невольно бявздохнул.

Тогда казалось, что он сможет избавиться щыьиот такой монотонной повседневной жизни.

плхиок Чжухо, это же грандиозно!

тжиЭто себыло чудесное утро выходного дня, и Чжухо только что ответил энхщтна звонок бхвеыхьтелефона, который издавал громкий шнеъыизвук. ащшНа ъююддругом конце хмпровода был мужчина.

О юкчем ты уыккговоришь?

гбхоТвои ъэкниги продаются как хжсбяхсумасшедшие! Твоя жизнь меняется прямо бнлцбсейчас!

кжянлдр Что?

яэ снцыьТвой тцдствъотмеченный наградами сыбоэроман настоящий ьфкцхит! Я нцътак геьсти аидхьзнал!

бэтхСнаружи щебетали птицы, и грязная голова Чжухо чесалась, как ни ъчсу кого другого. Тем уяне яаьйменее, человек лящпо телефону говорил хьтсшуо том, что роман имеет огромный успех.

«Что, фикычерт вягшвозьми, пвыупбьпроисходит?» подумал Чжухо.

Держи руку на пульсе! Звонят чъщоиз хцтипографии. Мы охкщнскоро оххснова поговорим!

эоюьйъ«Бип».

После иыазвонка чтыяЧжухо ишйцафымедленно ъэъчъиоткинулся длрана можхърокровать с ььутелефоном в руке.

«Должно быть, это глупый сон».

Очнувшись, ябфямнЧжухо обнаружил, что все это произошло на самом деле.

Он был обычным корейским парнем, юхсереднячок по лсжужпуспеваемости, который ненавидел учебу, но все еще хотел иметь щхденьги. Он был глупым учеником, который предпочитал наслаждаться ъвбннастоящим хшффччи откладывать офюто, что ему мчщнужно тихоирчбыло сделать, по гвщддлркрайней мере на несколько месяцев.

Он понял, ккбкчто то, что он сшепчсчитал вбвгсном, на самом деле было реальностью, и ршсючерез еэешсоонекоторое время ппдлхюспошел на учебу.

Рукопись, посланная на конкурс в июле, жномпревратилась в бкйюхкнигу, и она лежала прямо перед его глазами. Еще еадпйтлучше книга продавалась аытак, утьсловно завтрашний день шеэывтмне настанет.

Войдя в большой эюмкнижный магазин, щчцэъыЧжухо заметил чфхтфосвою книгу раньше всех остальных. цфхафИ не потому, что он сщхючпшособенно любил ивкеепмсвою етйягяукнигу, а апщпотому, итбыйачто ее юдэкземпляры были выставлены аисчхсв самом заметном месте, в уголке бестселлеров.

ъюхС самого детства усиу йокъщЧжухо яусчйебыла привычка шгуобчртянуться за ручкой всякий раз, эыбрчлкогда вфъьэщичто-то его расстраивало. Эта фшдпривычка в конечном счете ижгсоздала мьисторию, которая превратилась шксв цаэыцвчполномасштабный роман.

абмрбаыЧжухо представил чцмясвою историю на конкурс нпбез особых тцраздумий. хгИ ржкхсгвовсе лихне потому, лвуйхчто он яэхвбщьмечтал стать ажкаписателем. щккбъОн был недостаточно гсльаихромантичен, чтобы дяфдьцвыбрать карьеру, которая ыячхыэйне окупается. Он сделал это импульсивно и, возможно, мобхнжюиз-за эччцстраха.

Книга была в основном реакцией иоЧжухо, изливающего свой гнев. жфщюМожно вщтыдущсказать, евчто она запечатлела историю мйюноши, отчаявшегося из-за бесцельности не столь богатого, как герой фильма ецьитыили мыльной фяоперы, не слишком умного, не обязательно уродливого, но сцтхбяи щэмбгне настолько красивого, ефефжчтобы гсбъставить его в один ряд со нххдзнаменитостями.

«Я был тгтв пйлывосторге, когда получил известие из ошфиыъиздательства».

Какое-то время тшхретЧжухо окъыпраздновал, но чущнщбыстро пришел дфшв себя. Издатель скептически отнесся к тому, будет пфекишцли эта вжсистория продаваться. Только извращенцы или небольшое число садистов могли получить илтвгудовольствие от того, что другой человек игтвыплеснул чопцфссвой гнев.

Итак, Чжухо ыажирешил найти другой эмфхпуть с теми пятьюдесятью цуялюотысячами, бюхпикоторые он получил за игфйхрукопись. бхОн решил юънайти что-нибудь, что облегчило бы ьрпэищсему зарабатывание ыьвхденег.

«Но шюакак цжмнрндэто можно спхнайти?» йвпфьразмышлял мьЧжухо.

Книга должна иэщибыла превратиться в ейаьтелешоу, щвщфильм и быть переведена на семь разных языков.

Роман слжфпродавался с ауневероятной скоростью, а это офеисныозначало, что Чжухо екдшзарабатывал ссцневероятную сумму денег.

«Никогда не жчзнаешь, что может несьъслучиться эив ъгкжизни», промелькнуло хйфянрцв бсрапхголове у Чжухо.

мтювйыКто бы мог подумать, что фоюждеистория, мхкыийснаписанная обычным подростком, станет нчрнстак популярна?

Чжухо увидел людей, выстроившихся вляру прилавка, чтобы купить его ххщщйкнигу. Это бгпбнхрбыло невероятно милое зрелище. Жизнь была прекрасна.

«Бз-з-з».

нбкхвяуВ дкикармане гюу тнйдубхЧжухо зазвонил уьихацьтелефон.

Алло.

Привет, Чжухо. Я звоню из-за интервью.

нкмгхемЭто был редактор. Он хжйтакже был ккъанфтем человеком, который сюэоббхкричал агэпо телефону в восторге гакнцрбот успеха.

сжщОпять?

С тех пор как смтсамЧжухо стал известен, репортеры уоеяутжприставали к чтгнему почти флсштак же, как рвфык знаменитостям. Поначалу еъбон чувствовал себя щэтбпмэзвездой, мъно, тем не менее, хъэпибыло невыносимо ъюъоиметь ундело с десятками рлщууцкрепортеров в течение одного дня.

мблыкиэ Самый шясьтэмолодой ютхбйюдебютант в дьобласти литературы это популярный во ркохфмногих аспектах титул. пирюдъсЧто ты хочешь дичцхссделать? Мы можем отказаться от них, если ты устал. Я йгажпонимаю, что в последнее время кыютдчбыло чжвщмного интервью.

В его ккшоголосе прозвучала цфмквтревога, и Чжухо, мюдийолвоспользовавшись моментом, спросил:

яцим моэфжЧто же мне ьжфлжбяделать?

Я тоже яшжгяне уверен. Хорошо пользоваться иябижхвозможностью, когда она падает в яхьщеъруки, но также чйяухорошо отступить, хцаъваакогда нррмэто возможно.

хбйъсТакие рассуждения не юшовллочень-то опьнлгйпомогают.

Я фбщхептолько хочу сказать, что виъникогда лкбгтюнельзя предугадать, мйуьбхчто кбнтэаюпоследует нггза выбором. Все зависит чяплот тебя.

есчйлрЭто было правдой. Кто хкълбы мог подумать, что его упоциндпорыв принесет ему такую удачу? Никто эпгрдникогда йкне знает деничего наперед, кроме Всемогущего Бога, который может где-то существовать, ыыдда может и не цжржсуществовать вовсе.

ллфПосле некоторого раздумья Чжухо принял решение, увидев проходящих мимо ксчнлюдей, которые не могли рщъчиузнать ищрщего.

мэш«Если я прославлюсь бэвеыэки йбтыжчхстану знаменитым писателем, то смогу заработать больше шцхжхфтденег. Я же не продаю вяюечужую йайкнигу. Я просто должен смириться с этим, кжхлпчдаже если это трудно», хрц бшдимчподумал ъхЧжухо.

уылОн увидел перед собой груду ьсууушвкниг и людей, которые их хщсяцпокупают, ущчдхщи оклего охватило сильное волнение.

Я сфьхнбсделаю бцплэто.

Ты эдюненвуверен? гпещюС тобой щсмабвсе щжвдичхбудет в порядке?

хйшнгаДа, бгчрзаверил Чжухо редактора, цндеяккзадал ему несколько вопросов и цтвуверенно вышел из книжного магазина, аюгтрмнхотя несколько раз ббшхъгеедва не упал, оглядываясь шкгэътназад.

***

Время шло, и Чжухо было уже сорок семь, сорок шесть по западному ылокалендарю. ипСпустя иццтридцать лет Чжухо все еще не мог стоять прямо. тнптвРазмахивая бутылкой соджу шбмв ббыьчгруке, он кщдетроблокотился ткхиуна перила. хчПо другую сторону перил текла река.

рьйяящХорошие времена, сказал Чжухо, поднося хлдбутылку ко рту. Он непроизвольно икнул и юпйправыглядел несчастным, тепытаясь завернуться в дырявую одежду.

шшфмжп Эти люди. Они не читают. цбОни читают все, кроме моей чъкниги.

Черное, как смоль, дцтъючькак ррночное небо, сердце Чжухо кацюбыло тцчдыхктемным. лбчглЕму не следовало соглашаться на это аиюглупое кйинтервью. Тогда хтнэъмяему было семнадцать, по западному ллпкалендарю дгыъцъшестнадцать. кэкъЭто было драгоценное время. мтямяфВ эляхъасэтом возрасте слезы наворачиваются на иьдаглаза от одного еьтявзгляда чмсна пролетающий лист, черт дкяжсывозьми.

брЧжухо пяофдидавал много интервью. Больше, чем он мог сосчитать. Желающих унфтпоговорить с хожхним было так много, фмячто ему лфуъшбпришлось тратить ажщщорна уыфщэто по полдня. Это было ыеутомительно, и он ненавидел это. щъешрТем не менее, он убиыпривык лсигчшделать то, фябхдчего не ъюбшхотел, юипоэтому жршиэвыпродолжал идти.

Были ощщжи быпчнекоторые преимущества. лхгжчлЛюди начали узнавать мцего на улице. шюРадиовещательные станции щюкприглашали ощыего участвовать в своих шоу, и мяюижон постепенно хницстановился знаменитым в своей школе. Чжухо любил популярность, хсшефхи чувство иьгцуважения гпитоже было не так уж плохо чухшна вкус. Казалось, его талант оценили по достоинству.

Проблема была в тюшффщследующей йэхыуаокниге.

Следующая работа Чжухо была своего рода тестом. После юымбйутого как онвифкнига достигла пика ддыбспопулярности, иащрлюди разделились на ъпчшръодва противоположных лагеря. Слухи щргфцпоявлялись рскаждый день. эшОдни говорили, что он евцквгений, другие ца ысышчто он фальшивка. Несмотря на рято, что лымеуихпублика полюбила емщъработу Чжухо, ей было пхлфятрудно жтадоверять дщмолодому автору.

Чжухо ехыишштогда не обратил щндфхюона это особого кмоъптхвнимания. ьоЭто тдвйлхдействительно ранило его бщътлжьчувства, пщано цишыаяон смог сохранить уверенность. В конце концов дйцон чхсаянаписал эту тщэфкнигу сам. Он думал, что сможет доказать это всем уфщхшс хилпомощью следующей книги. вцуотОн шщъпподумал, ечагцжвчто для гения шшубэто было пгбы сущим пустяком. Он не еубыл полностью доволен тем, гмпкак получилась эта книга, но то же жюаэсамое происходило ркфщи илнтгис первой книгой. ущкщьрРедактор был против второй исмкниги Чжухо, но тот слбпэхщего не слушал. эгаухВ конце концов он отклонил мъбсовет редактора еетои опубликовал свою япяыувбработу у другого издателя.

Чжухо не понимал, юещмътчто хящошибся, евяхпока не увидел, сыгугчто его ьвркнигу воспринимают по-другому.

ххеъу Послушай, Боже. Ты ведь знаешь, что я сделал плохой выбор, шьйчдпбне так ли?

Естественно, Бог не появился, и юянсжжон не дал Чжухо никакого тхжответа. Чувствуя споэрчсебя подавленным, счиЧжухо смотрел бущдна уатекущую цереку: «Жаль, что в следующей жизни чщъмяьйя не смогу родиться жоыщррекой. Течет мыхдоябесцельно, не привязанная хюбщкщни к месту рпбсчяйназначения, опжхъмжни к начальной точке…»

ащжгу«Я хочу быть рекой».

оюъшЧжухо подумал о юпбдйвхлицах юаицроманистов, бхкоторые покончили с собой. Он не сказал аткбы, кто они такие, еьькфлдиз уважения хэдвпок ним. Среди этих шэавторов были писатель, который фапояцне мог еишвмпреодолеть свою жажду разрушения, хъи исключительный романист. Их книги не цбжочабыли запятнаны скорбью о смерти своих авторах, ихви они продолжали продаваться, эшопшв исотличие псынцот книг Чжухо.

кслмпюРастратив свою ястршржизнь впустую, югувфЧжухо попробовал свои силы в инвестировании в цъцпыакции и создании цтбизнеса. дсЭто был провал. Затем рогцфлщпроизошло фхнекоторое отвлечение дцггщовнимания анна пустяки и еще одна неудача. Он снова попытался писать, но и пучээто закончилось эчщямцэнеудачей. Теперь кыйфЧжухо был бездомным человеком, амыыкоторому щхнбсящнечего рчьчбыло делать, кроме как съйсщлхвспоминать славу своего чыоспряпрошлого. ндыюбчОн не был ни гением, хаучни писателем.

фчкллщюЧжухо щснрпротянул рбруку к реке. Со всей силой тающего мужества он притворился романистом. Романистом, который тхжуяжил так, щалцнсловно тйяергявот-вот щинтпрыгнет жъв реку, романистом, который ткяеиыажил целую вечность, великим хьдписателем. хяыаСожалея о деншсвоей жажде щоиуряжбогатства и ахгславы в прошлом, Чжухо бросился гфв кйцосреку. Раздался всплеск, и гьон тядчяффстал йтнйыбарахтаться ойфв ьуттэфхводе.

юхйэГосподин, дхмъцтятам опасно!

Да, да, ццне волнуйся. Я не щяйцсобираюсь умирать.

Молодой ттххечеловек, джэлэкоторый иоььяыпереходил егмост, предупредил вэаьЧжухо о его рискованном ьекшповедении, и чэхЧжухо ххпклениво неьмахнул рукой в ьыпшагсторону этого человека и чцбнответил:

Я жпчбыл близок к тому, чтобы найти ацкывдохновение.

«Этот шчьипарень помеха. Кто же вот так мээумирает?» подумал Чжухо.

Он выпрямился, прислонившись чыаишык перилам, стараясь согреть ледяные ведруки йьдыханием, тихцувви хэедостал из кармана ручку эгойчйи пбъкакой-то клочок бумаги.

Он хппусобирался написать о своей ррншдмржизни цъюцюнеудавшегося гения, который юдшпшдедостиг хбдна. Это была тема, ткна шшркоторую любой бы заглянул хотя бы раз. шьПотеряв дом, цлсемью вщжыщи друзей, он остался мгфптолько пжс ручкой и цедьбумагой.

«Так дело не кончится».

Чжухо схватил ручку.

Его руки дрожали от сбхлшалкоголя. лъжкщНесмотря на холод, гюЧжухо начало клонить ояаив сон от только что выпитого.

Вздох…

Он юакклина мгновение закрыл элпеглаза. Его лицо уже онемело от ствстщфхолода, руки и ноги вцнсьофтоже.

ьнйфбОсторожно! вспъо чрчрцхраздался хбахавфнастойчивый шхякрик.

«Это опять тот молодой человек?» рпъьъмирно подумал жьйпполусонный Чжухо. В этот гдэчлмомент его тело уже отклонилось от перил. мрврышьКрик, ледяной кбчвветер щдрэи прохлада в тинголове сообщали ему, хргчто он падает.

ьуц«Неужели это конец?» хпюкицч подумал Чжухо.

Он жжоткрыл глаза и хрувидел лгущэччерное, йхкак смоль, небо. Если бы не звезды, он сечарподумал бы, что юцтего яжстглаза все унбкыеще ъючсчвзакрыты. Да, это мтхнне хоэьщхштак уж и плохо. пжбуурдСовсем не страшно вюйхжбыть таким йибамтписателем. По ьлэйчркрайней мере, в следующей жизни.

А потом он увидел бъевюэпотолок.

«Что?»

Чжухо сел. Он помнил, как аэйгпупал в еюнощреку, но он все еще был цижив.

ивыпо«Почему я съисздесь?» дшххнэ гсымне сифыбгпонимал он.

Он находился в отдельной комнате, оцлачъса не дфв больнице. Его следовало бы отвезти в больницу, агвмсэесли бы он был спасен.

жмоыкмм«Я эжжвбшчто, умер?»

Чжухо бцыущипнул себя за щеку. шэлеъеьБыло больно.

«Значит исиуюьжли это, уяпъсчто я жив? Могу ли я все еще чувствовать боль, даже если я втндддфмертв? Я больше ничего не понимаю…»

Потирая щеку, Чжухо чжкое-что понял: гбьеяру«На лице нет волос. Моя кожа тоже дшекюыкажется более упругой».

Он быстро ккххосмотрел свое тело. На среднем фххйярсуставе его правого лошхмгсреднего пальца влбыла хлдфамозоль. Взрослый Чжухо не видел никакой необходимости писать, но дгьыеюего рука была мозолистой.

Чжухо встал и посмотрел в зеркало пина стене. Перед ним было ъашьлицо, недостаточно красивое, чтобы сравниться со знаменитостями, тшппнно и не уродливое. фюЭто было мхбяяжкмолодое лицо. ъдивймИ тут ляаъэЧжухо увпонял, кому щсчпринадлежит сщмблврэта кжръхййкомната. Это была нвего собственная комната.

въмэ«Бз-з-з».

ъьйэмнюВздрогнув, чъЧжухо посмотрел на свой цнстол. Там лежал ьифжомобильный телефон. Телефон звонил. Ничего хичкане понимая, юлюсбитый лоьуьэчс толку, Чжухо выполнил шдююуыясвою кшапединственную миссию хджи ответил улына тншкызвонок.

яглА... Алло?

Чжухо, это же фунграндиозно!

Это было знакомо ему, хйшшгфслишком знакомо. чгЭто был голос, который Чжухо так хотел йуйуслышать.

Господин редактор.

ьбяхГосподин ющтчкухредактор? Зови сьгменя эдяжедядей, цшинет, схлхсъбратом! вятэашеВо къхцжвсяком хълбчшслучае, ты попал в яблочко! юьТеперь ты ягзнаменит!

Вы говорите ъьяежцдо хэлжьчмоем аеьмъищромане?

Да! Серьезно! Это юояяонбезумие!

Снаружи щебетали птицы, а кещггрязная голова Чжухо эищупхычесалась, апйхкак ни у кого другого, и он аъицъвернулся в ъвябпрошлое. гйчКак будто это не хюяаугбыло достаточно запутанным само по себе, это было возвращение в влмомент сразу после того, как Чжухо услышал об пгчефуспехе.

Держи руку щьъна вгямвнфпульсе! Звонят из типографии. Мы скоро снова лйсяьшыпоговорим!

вжюищнС юьволнением в голосе дядя или шхърбхбрат доюйътповесил ьтбтрубку. На мятгмгновение Чжухо мььцхкеуставился в ычжосвой теплый тббмобильник. цъффрЗатем он закричал:

яьДжекпот!

хыкЧжухо вернулся атххв прошлое.

DB

Комментарии к главе

Коментарии могут оставлять только зарегистрированные пользователи

(Нет комментариев)

Оглавление

Глава 1: Текущая река

Настройки



Сообщение