Часть вторая

Уже приготовившись провести остаток жизни в таком взаимном равнодушии, Даньсинь и её муж неожиданно узнали, что у них будет второй ребёнок.

И тогда, словно в угасающем пламени вдруг вспыхнула искра, на лицах обоих снова появилась улыбка.

По мере того как срок увеличивался, отношения Даньсинь и её мужа незаметно улучшались, словно разбитое зеркало вновь стало целым.

На этот раз, когда пришло время рожать, она снова думала, что всё закончится за час или два, но в итоге ждала всю ночь. Тазы с кровью выносили один за другим, а её душераздирающие крики пронзали дом. Каждый раз, когда она кричала внутри, муж отвечал, выкрикивая её имя снаружи, словно нить, привязанная к мирской жизни, силой вытягивая её из врат ада.

На рассвете ребёнок наконец родился. Это была девочка. Она взглянула на неё и потеряла сознание.

Она очнулась через три дня. В постели рядом лежал бормочущий во сне младенец. Муж поставил низкий столик у кровати и просматривал документы.

Муж уже стал Главой семьи, и его ежедневные дела были очень многочисленны, но он не мог оставить её одну, поэтому специально перенёс свою работу сюда. Он даже гордился этим, считая, что это идеальный способ: и дела не заброшены, и он может видеть её в любое время.

Она полулежала на кровати, наблюдая, как муж рядом читает и подписывает бумаги, и вдруг захотела рассмеяться, вспомнив, как давно, казалось, он ненавидел стихи и книги, ленился дочитать даже пятисловное четверостишие, а теперь мог сидеть целый день, спокойно просматривая горы свитков.

Время летит, и оно поистине безжалостно.

Хотя рождение дочери и измучило её, девочка обладала крепким здоровьем, унаследовав его от мужа. Она целыми днями гоняла кошек и собак, редко болела. Из-за того, что случилось с первым ребёнком, вся семья очень внимательно следила за ней, но при этом чрезмерно баловала, что сделало её капризной и своевольной.

Слуги внизу начали беспокоиться, вероятно, считая, что дочь слишком неуправляема и в будущем ей будет трудно найти мужа.

Но ей было всё равно. Она думала, что главное, чтобы с ней всё было хорошо, а остальное неважно. Она даже решила, что будет содержать дочь всю жизнь.

Но оказалось, что не сможет.

По мере того как дочь росла день за днём, муж всё больше хмурился. Она думала, что он беспокоится о характере дочери, опасаясь, что её никто не захочет взять в жёны. Но она и подумать не могла, что, когда дочери исполнится пятнадцать лет, муж вдруг достанет брачный договор, сказав, что помолвка была заключена давно, и он собирается выдать дочь замуж в Пограничье.

Это было для неё как удар грома. В тот день она, казалось, выплеснула весь гнев, копившийся десятилетиями. Она разбила всё, что попадалось ей на глаза, и пол был усыпан осколками.

Наконец, она опустилась на колени посреди этого хаоса и горько заплакала, говоря: — Неужели это возмездие за то, что я тогда не сопротивлялась? Поэтому теперь моя дочь должна пройти тот же путь, что и я?

Она также сказала: — Ты ведь сам тогда не хотел этого брака по расчёту, почему же ты так поступаешь с дочерью?

И добавила: — Как я жалею!

Муж просто тихо стоял перед ней, не уходя, но и не давая никаких объяснений.

Вероятно, он тоже считал, что любые объяснения будут напрасны.

После долгого молчания она позвала служанку и ушла, не оглядываясь.

На этот раз их холодное противостояние было серьёзнее, чем когда-либо прежде. Никто в доме не смел говорить, даже ходили осторожно. Только дочь, казалось, ничего не замечала, и её весёлый смех разносился повсюду, где она проходила.

Однако, когда настал день обсуждения брака, и она твёрдо решила во что бы то ни стало отказаться от этой помолвки, дочь вдруг подошла к ней и серьёзно сказала: — Матушка, я хочу выйти замуж.

Дочь сказала: — Я слышала, что дети в Пограничье очень амбициозны и полны героического духа. Я хочу увидеть это своими глазами.

Дочь также сказала: — Вы с отцом ведь тоже не виделись до свадьбы, не так ли? Но мне кажется, ваши отношения очень хорошие.

И наконец дочь сказала: — Матушка, помиритесь с отцом. Не ссорьтесь из-за меня.

Она ошеломлённо смотрела на дочь, словно видя себя в молодости, словно видя своего мужа в молодости.

Она безудержно плакала. Все её слёзы высохли в день свадьбы дочери, и вместе с ними ушёл и её взгляд, последовав за дочерью.

С её глазами начались проблемы, то лучше, то хуже. В худшие моменты она ничего не видела. Поэтому она постепенно перестала выходить куда-либо, оставаясь только в своём дворе, ухаживая за цветами и играя на гуцине. К этим занятиям она давно привыкла и могла хорошо справляться с ними, даже не видя.

Муж приходил каждый день, но они мало говорили. Большая часть времени проходила в молчании.

Когда они сидели друг напротив друга, между ними часто висела тонкая занавеска, словно их разделяли тысячи гор и рек.

И снова, без всякого предупреждения, появился третий ребёнок.

Но почему-то на этот раз не было никакой радости. И хотя отношения между ней и мужем немного потеплели, они всё равно не стали очень близкими.

Когда родился третий ребёнок, это было словно ничего не произошло, просто тот же процесс, только боль была другой.

Третий ребёнок, мальчик, был очень тихим и послушным, никогда не убегал. Его характер был совершенно противоположен характеру дочери. Хотя она тоже любила его, она не уделяла ему столько внимания, больше полагаясь на служанок.

Так было до тех пор, пока ему не исполнилось три года. Проходя мимо пруда, сын вдруг громко заплакал, вырвался из рук служанки и побежал к ней, плача, говоря: — Матушка, вода такая холодная, мне так холодно!

Она вздрогнула, всё тело её застыло. Придя в себя, она обняла маленького сына и горько заплакала.

Неужели это её первый ребёнок вернулся?

Её сердце, мёртвое много дней, словно ожило вновь. На лице, которое давно не знало улыбки, снова стали часто появляться яркие улыбки. Даже когда муж осторожно предложил ей выйти посмотреть фестиваль фонарей, она согласилась.

Они уже были немолодыми людьми, но учились у молодёжи смотреть фестиваль фонарей. Это казалось немного неловким, но при этом очень радостным.

Но в этом мире всё, кажется, чередуется: хорошее и плохое. Когда кажется, что жизнь лишена всякого интереса, всегда случается что-то неожиданно хорошее.

Однако, когда ты счастлив, всегда происходит что-то плохое.

Весть о смерти дочери в трудных родах пришла так внезапно из Пограничья.

В тот момент она сидела на помосте, играя на гуцине. Услышав эту новость, она выплюнула густую кровь, которая забрызгала гуцинь.

Кровь больше не отмывалась, на гуцине нельзя было играть, а цветы, которые она выращивала, за несколько дней почти все завяли.

Казалось, вся жизнь в ней внезапно оборвалась.

Её волосы за несколько дней поседели, глаза стали видеть ещё хуже, а разум помутился. Она не знала, сколько прошло времени, когда кто-то сказал, что приехал её зять.

Зять, одетый в белоснежные одежды, держа на руках младенца, свою дочь, простоял на коленях у ворот всю ночь, говоря, что её внучка приехала навестить её.

— Но я не хочу!

Она сказала: — Я не хочу внучку, я хочу свою дочь.

Она решила, что её дочь должна вернуться, и нашла мужа, сказав: — Верни мне дочь...

Врач сказал, что она уже не в том возрасте, и принудительные роды будут опасны для жизни, но она словно сошла с ума, настаивая на дочери. Казалось, третий ребёнок дал ей какое-то предчувствие: умерший ребёнок вернётся к ней.

Муж не смог ей отказать и в конце концов позволил ей сделать по-своему.

Когда приблизились роды, весь дом был в напряжении, никто не смел произнести лишнего слова. Эти роды были такими же опасными, как и предполагалось, и ребёнок родился только к вечеру следующего дня. Она лежала в луже крови, едва дыша, и инстинктивно спросила:

— Дочь вернулась?

— Вернулась...

Тихо ответил муж. Она слабо улыбнулась, словно достигнув желаемого, закрыла глаза и окончательно потеряла сознание.

Однако она не заметила, что, отвечая, муж опустил глаза, не смея смотреть на неё.

Потому что это был мёртвый плод...

После того как она очнулась в тот раз, никто никогда не заговаривал с ней о том умершем младенце, и она тоже, казалось, забыла, ни разу не спросив о нём.

Её глаза полностью ослепли, а разум совсем помутился, поэтому она даже забыла, что родила ещё одного ребёнка.

Жизнь полностью стала похожа на стоячую воду, но медленно день за днём она продолжалась. Хотя желание жить было не очень сильным, у неё не было и мыслей о том, чтобы намеренно искать смерти.

Она лежала во дворе, держа в руке мягкие пальчики девочки, словно её дочь действительно вернулась.

Она рассказывала девочке забавные истории о том времени, когда сама была дочерью. Рассказывая, она засыпала под солнцем.

Девочка, чьи пальчики она держала, тихонько высвободила их, укрыла её одеялом и только потом встала, чтобы уйти. Обернувшись, она увидела Главу семьи, тоже седого, стоящего позади.

— Твоя бабушка уснула?

— Уснула.

— Хорошо. Твой отец приехал навестить тебя. Пойдём.

— Правда?!

— Тогда скорее пойдём искать папу...

...Слушая постепенно удаляющиеся голоса, она чувствовала, как её собственная жизнь, подобно этим звукам, тоже постепенно уходит вдаль.