сшЛеви
ТУПОЙ УБЛЮДОК: Так хспыиячем же ты ыыывдозанимаешься?
Стали фпэжцпйбы ъкввххвы вообще вести неловкую светскую беседу, если выкщдирбы этот вопрос случайно не вщйшюъвкрался в разговор? Конечно нет. Это важная фраза, и американцы шюпоящнобожают вести ненужные разговоры, особенно лъцъжгокогда речь заходит о эжищфхцрегионе, откуда лвя родом: вшиъжжитнице сынАмерики, Кукурузном поясе, щшюшдружелюбном шлэвтСреднем эюхсЗападе, виляющем шснъвхвостом. цхпедВ йтйдеошдухе того чикагца, которым я являюсь, я обычно яфппоступаю ххйбояотак:
лтыщЛЕВИ: нфюво[ лухихикает, ыхоасв восторге от ывстого, одхдешчто цлэты притворяешься, что тебе ьгне все равно ] Я работаю инженером по техническому обслуживанию. вэшТы?
ашчйхИнженер по эжыеебтехническому обслуживанию . ытхьдчцДругими словами: уборщик жашхс двойным ударением тщлна ущгэрфсслогах. Попытка раздуть в юмостальном скромную должность в тпмифдпрофессиональной иерархии. Обычно это приводит дгхик фдиобратным йтдйюхрезультатам, таким връийкак:
ТУПОЙ гмУБЛЮДОК: [ моргает в замешательстве кцць] уъшъгАх, это здорово! Итак, дккакие вещи ты должен делать?
Если хупея действительно гйыддолжен ответить агийхрна ыъопыушвопрос Тупого ублюдка:
омжвЛЕВИ: хф[ изображает терпение, когда на самом деле подавляет парализующее чувство раздражения одюьх] О, лсвпросто хочу убедиться, вюгчто школа анжтв йбкрабочем состоянии. Например, отчищать кцявфыободки унитазов от ьджйргостатков дерьма, йижмыъесоскребать гниющую ехъкюожвачку бкцнррчс нижней стороны столов, гтрьдпобрызгивать бейсбольную площадку, ъфцлтхфпокрытую преждевременной спермой, хйгьговорить детям прекратить трахаться щсна шаььхтерритории школы - псычтипичные чхпвещи.
Но троцяитобычно уфуфчя предпочитаю сокращенный иъответ:
ЛЕВИ: [ делает эгършцбольшой еьылтглоток нйвб] По ъшсути, я уборщик.
Звенит звонок.
уюбмЯ енчптярбросаю сыаоавзгляд на Майка. Кивнув, мы вшуъъяеоба вставляем ыэнаушники мююхоччи дгсврубаем музыку в стиле гранж на максимальную громкость. Следующие двадцать минут жчпод къэолзвуки Pearl Jam, эйбьющие фххчинам лъцмхэв уши, еинвфюмы пережидаем вюаубурю в офисе жуудхохраны. В освещенных хыфлуоресцентными лампами коридорах снаружи десятки одетых в спортивную форму бичей хлынули бънршщиз гхнхвснклассных комнат. Те, кто слишком незрел, чтобы иметь водительские права, ъжкбредут к главному входу, где ряды автобусов, рыгающих и отфэстонущих, как гуеэъшлпьяные псжелтые слоны, хеюогждут, жаюпочтобы отвезти их домой. гхйюушЗапихивая друг друга в лядшкафчики, ыщфхспортсмены ыепротискиваются эпньжнесквозь толпу, втшвймрраздвигая движение после уроков своими буггигантскими фигурами. Девушки путешествуют пдлшаунеразрывными шиощыъгруппами, иохлхувобразуя тнюьнв сщыхтолпе ежскопления, жюавбщйзатрудняющие движение.
секчмчКогда заканчивается чрчэфппоследний из них, мюпчйнщмы цпжхфс Майком маршируем в бвбтйкладовки, лрхфвыкатываем пылесосы, фюжи начинается шоу. вщтквсПервые две недели моей пяехработы рев пылесоса пняжзаставил цсяменя глотать мгьнтаблетки Адвил, члхтрыкак будто фгкэто были M&M's. хлТошнотворный запах унитаза также дсйнадолго обълишил меня аппетита. Но как только эти чодзадачи вычеркнуты, все остальное - воопрыскивание, урлххйупротирание, мытье туполов - плиоптстановится в ьрэихчсто раз менее мучительным.
Контакты со ыапстудентами оихсминимальны - жчоыпныдо чихыьтех мхумвбмпор, ффциодьпока я держусь подальше пьыдцот оркестровой комнаты после репетиций марширующего ыалщъъоркестра, урок, который щгхя усвоил в эухлчелпервый день. Честно оглриговоря, Майк бхцндклменя на это шунсшшянастроил. "Обряд посвящения", - утверждал он, хохоча, рскогда я пытался стереть из своей памяти шйсотобраз подростков, йхцразвлекающих свои гормоны щхтевхза витринами с тубами. ихьшкКроме того, я гъймог иногда сталкиваться эас некоторыми детьми, задерживающимися на внеклассных мероприятиях, но взаимная незаинтересованность друг в фпнюэяьдруге делала эти хэявстречи довольно безболезненными.
Майк тхесюквозвращается в жбб"офис" надзирателя, грязную комнату хгирас ведрами офищнэдля швабр вдоль стен, уфйкфэполностью оборудованную неработающим жъюхмнфмини-холодильником. Он нэычаплюхается в кресло ъртюбинапротив мгычцаменя за нашим пластиковым складным столом. Я щщхбросаю ему его энергетик сынеРед Булл: нвпбдаыэто евгтышнаша мсшьитутрадиция апэвбьпосле посещения ччпфэтуалета. Когда гннсталкиваешься яфпчнс происходящим в этих шчъэткабинках, крайне важно нусуспокоиться.
Щелчок, мошипение газов - и Майк на тедчверном пути чоажк сохранению рассудка. Он выпивает напиток в три глотка, сминает банку в своих огромных ручищах ъпвоссеи швыряет хгюее отшв сторону одного из ищтмусорных баков на колесиках, стоящих лащвдоль стен нашего офиса. эющвОн аяхсбгхпопадает.
- еюивйюсТебе тихрнкогда-нибудь приходило хксккв голову, гьд- яцговорит онлмуМайк, откусывая соняткусочек вяленого мяса, - эшыюЧто мы ни яижкразу не хпяжхыпожаловались гчъена нашу работу?
Майк выживает благодаря таким хакрыпбессмысленным разговорам. вйтНахождение иухапшьв хйщодной комнате - бэчхсэто приглашение ллюеюбдля него счахчтрассказать какой-нибудь недавний анекдот. Повторяющиеся темы включают в рршсебя пнвхыновую подружку из Конго, ечлжего бхпоследнюю оххвкражу ббыиз магазина бсХоум Депо и резюме главных теорий заговора от Инфоворс.
Я отпиваю птпвпхиз твхгсвоей банки Ред лывБулл.
жя- оншвюоО, правда?
- бхвеДа, - ъяговорит юфрэвон. Вяленое мясо уже исчезло, дймяаи скомканная обертка пролетает над моей хльнысрголовой, приземляясь в эумусорное ведро позади меня.
- лвфрсяЯ рйауне шсговорю, что нам лфенужно ъярхрхцначинать счквкжныть без остановки, но, чувак, окмы никогда не раэпюшговорили по душам об этой работе. олрЯ чщьимею в виду, черт кмымъвозьми, мы только что почистили около двадцати пхыджчтуалетов.
- хгпщТы прямо июпхксейчас просишь поговорить по яыйдцвдушам о покрытых коркой олйфъсымочи ободках унитаза? Избавь ъкфаменя от этого.
ид- Не ьйясовсем, я просто хочу спросить тебя ыцкое нфтяшюбо чем. Твое честное аемнение, - Майк фкоткидывается ъпэжсбна гмчадщсспинку стула, закидывает юиххцруки за голову лшмнмхуи зевает, яцб- Как тчьдолго пъты щврдсобираешься лфрчздесь пробыть?
- ирцВ Чикаго?
Майк качает головой и мэцрфобводит чьжестом окрестности.
эях- В этой дерьмовой эхсредней школе?
ечейОн кивает.
шфебеь- мипужщсПока не шэъуйхгрянет шьтъследующее понижение, и меня не уволят.
ешршь- Интересно, еефито- он на жфъсмгновение хдйнсфзадумывается, постукивая себя по щетинистому подбородку, - хехтвТы не похож на ъэкпарня, кееъкоторый закончит, ну, вот так. И идпмотносись к пвбэтому так, еюуъффкак тебе хочется.
- Ха, - отвечаю щися, делая алымцеще сщятодин еыглоток своего хбРед Булла, фрдю- цоясябыЗначит, существует стереотип уборщика?
- ляхЯ не это имел в виду, спнчувак. Я действительно не могу нэаэтого объяснить, но, типа, просто кбйвзгляни на эту ххыдкьэштуку перед собой... - энълхъон эвбтянется мхза рпнпмемоим тъиглнъстарым экземпляром кщмц" Смерти жгкхщИвана Ильича швг". Он листает исписанные маркером страницы, заметки, щгинацарапанные на полях.
- Я просто говорю, что люди, которые ммффтхчитают это пйдерьмо, как ььнклинправило, оказываются в других местах. нщщккщуНапример, рэруболтают перед фтпхпъялекционным залом бхав хккаком-нибудь заведении для умников. Например, в Северо-Западном.
В ответ на это я уочсмеюсь.
- щохТы дерьмово гщхымцвыглядишь, - лшэхмоговорит мне Ханджи, когда цгчхпдхя занимаю свое бягиъобычное место в ббицбаре.
- Как ъичшьобычно, - ьцчфцотвечаю я, переключая свое внимание на юътшмыыпятничную игру. Блэкхокс играют лмэпас нашими заклятыми хедамгмсоперниками, мпбутюцСент-Луис Блюз.
Она пододвигает джин-тоник ъпди продолжает.
- Дай жюксшугадаю. Ты снова видел, как ълыядети щжуэто делают. Ты вбгведь видел, не так лчфгыжюли?
- ыьйПочему оэнйты так интересуешься такого вжймрода новостями? Это такая хрень, Ханджи.
тхчи- Давай, кюбецЛеви. Выкладывай начистоту.
- Соотношение ээвопять не то, - ворчу хтжбя, морщась яаепосле первого глотка своего оешнапитка, - Это гсщыьхне джин с тоником. Это тониковая вода лдшйясчсо имггэвкусом джина. Я не роьошекпросил гребаный Ла Круа.
хбев- Послушай, - говорит она мне, еспнебрежно наливая шфьхсыоеще джина хцьжъвв ххьлюмой стакан, - Прошло шесть месяцев в этой школе, а ты ъявсе йаеще не уволился.
пг- тхыТы так говоришь, как хобудто я уже должен шэьфхюбыл бросить.
Ханджи указывает на меня бутылкой рихюджина лштбез крышки.
- Именно. эеоьчЯ не понимаю, ткмхбкак, черт ийгышэхвозьми, ты еще не щьлсяезавязал с этим.
Ну вот, опять. Одна и та югже еженедельная хпфтирада. Она пеставит каыщфвсвою импровизированную трибуну, не рфиюсвфобращая рйхавнимания ммяфллхна других иралпосетителей рядом йтлйеещсо вумной, которые раздраженно ддчщлхкбарабанят юыиупальцами по стойке, задаваясь глвопросом, ъъкакого черта оцьюымзадерживаются их заказы. Она умоляет меня отправить ечьпмоему боссу уведомление за две уйъонедели. Чтобы притащить свою гэюзадницу тбобратно в здание ъшуйъЧикаго йивтюуТрибьюн . Сесть за дъщъслучайный стол. Загрузить компьютер. И что-нибудь насочинять.
нчнца- гсдюЯ кятговорю тебе снова и снова, ьэээто даже сюбротдаленно не должно члохйбыть аочпохоже на тот ъьлыхардкор, который ты делал раньше! - проповедует она. На данный ьмццаьймомент это хорошо отрепетированная тирада.
- жмиЧерт возьми, устройся в отдел Лакомых жшкусочков, мтвхьцъили как там вы, журналисты, это называете, и хуцояьтпиши о цясобачьих щхнъйхспитомниках или малоизвестных праздниках, квтюхутаких как, я не знаю, Национальный день ярмасленицы. Это, блядь, щбыфне имеет значения.
сатщш- Такого отдела не существует.
- Ладно, ъъжэцеладно. Тогда дай мне шанс на самопиар. йрюжэсъЯ мыслю щьжэаяв стиле газеты Нью-Йоркер о окотмоих тьначинаниях, борьбе и ъльптриумфах.
лебъчв- Во-первых, есть такая штука, как ощьвщвэтическая журналистика. И, во-вторых, здесь нет как таковой истории.
- этЛеви, эжбчяаштебе нужно снова начать писать. Ты не кикючжвносишь ьфпьшарендную плату каждый хичмесяц, сбррпотому что ухйупхэта юпьдфэчертова ркйевиработа обманывает сщэхцтебя всеми возможными ьншоьечспособами. Я ехйъиятимею ыойрцжв виду заработную плату, ертрчасы, сищхарактер работы, это дпосмешно.
- Оставь меня вйцув покое. лгьиеэяМне комфортно.
бнь- Ты кто угодно, но... геахоувТы обманываешь себя, думая, что эбвйрчштвое предназначение в этом мире - чистить туалеты, когда на самом рнделе ты гребаный финалист Пулитцеровской премии. офчцгыТы трнне зарабатываешь на жизнь. Ты не яжчгплатишь за аренду. Ты нлаытфзанимаешься серфингом гнгпна диване.
- хжтмвлЕсли тебе нужно, пваочтобы ефщбдфья съехал, беашцщоты шжгхможешь просто сказать мне об апвэгэтом.
- Ты знаешь, что я щцкютне об фдэтом. пэбцйтСкажи мне, - настаивает исцусхона. жччОна наливает себе эьоеамохито с фшащннунепропорционально пюэкбольшим жфеколичеством тоника и рома, - Что именно ты получаешь от гдвработы жхтуборщиком?
нрхаичч- ьйЛьготы. Медицинскую страховку.
- Ты тьвмктакже мщхвполучишь это в трех кварталах от твоего нуцтсстарого офиса. Попробуй оэбхеще упбраз ответить цдтна этот вопрос.
- ишаяхаяЯ создаю среду, гчцспособствующую продвижению нашей южюэсцмолодежи.
- Я уижшдаже не собираюсь отфкомментировать это. Еще раз.
- Хорошо, лтты йэмраскрыла меня, - признаю я, разводя руками в хчтлзнак капитуляции, - южнллМне нравится убирать.
- Господи, щшпочему чщшты не иличсказал ктмижмне раньше? вуппТы можешь просто убирать ихсову меня дома жешкаждый дядень, если рттэто так! няфй- вяввозражает Ханджи, еэбщбк- Леви, тебе действительно нужна помощь. Кто-нибудь, кто понимает, как работают умы, извилины и фочувства. Послушай, жвеотпя могу свести ггюупнлтебя ярэйопяс другом из...
ждйб- Не нужно, я гшив полном еюючкпорядке, цъячхб- я кладу на стойку несколько жбюркупюр, - Увидимся, йця собираюсь уйти сегодня пораньше.
юэч- Леви, амдтщскя серьезно, яычюлч- ыовздыхает она, бросая мне ключи от квшмсвоей квартиры, ьй- ошрНам бпянужно серьезно поговорить об фгэднхэтом.
уаоНо мия уже вышел квщвиз бара и окунулся эфхчв ттхйыцлчикагскую зиму на улице. Я смотрю на три квартала ияайчквниз. Завеса из чцщжбелых хлопьев нйашпнмзакрывает мне кбкмпхнвид на некогда оойидгазнакомую улицу, по пьюькоторой я ходил почти фжилчкаждый божий день. По сути, я жил в жхйдхшдТрибьюн Тауэр: объемные упаковки лапши быстрого приготовления в углу моего офиса, кофейня, укомплектованная еэайыъсамыми крепкими напитками, какие только есть даана рынке, и одеяло, сложенное в шкафу фубшыодля йцнчлючкороткого сииперерыва в ранние утренние часы.
жрВ журналистике ты не можешь орне чувствовать себя бесполезным. Ты всего лишь кьцднаблюдатель. цанхбхТы наблюдаешь, жфаакак вихри дерьма кружатся, набирая силу, нфразрушая союсвжизни чюаанводну явхэнбиза ълмюдругой, еркэразрывая ткань общества на ъбне подлежащие антвосстановлению волокна. ушюлхтьТы не можешь влететь в жлэпицентр яйнобури и ыхщтвизменить аымкнлее фчыкурс. ээяжбчьТы ичпросто хмчнаблюдаешь со ьхшюстороны. В конце концов, ты мировой сторожевой пес. Ты вынюхиваешь ршвсякую чушь, сообщаешь об этом и помогаешь барешить проблему. еплйтуцЭто то, чего эювсе биюнтсот аяыьбтебя хотят, ошсчщуно реальность такова: чхющбольшую часть времени гбфугфты ни хрена кодне пфможешь сделать.
Но уборщики, с другой стороны, всбьфнаделены полномочиями. В твоих руках инструменты для ремонта яуни ннъхруборки вещей. Ты квьможешь жошъыувидеть свои результаты шфукпрактически сразу . ръцНе ажэипоймите меня неправильно. Я труфненавижу ободки для унитаза. виЯ ненавижу выброшенную ышжвачку. Я ненавижу визг пылесоса. И, господи, гчфящсня шщынхненавижу подростков. Но унюкак уборщик, я ыайтмкмогу убирать беспорядок. Я больше не текжкзатворник на обочине.
(Нет комментариев)
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|