Начиная с шестидесяти лет назад, оно особенно боялось смерти. Будучи Солёной Мышью, оно до сих пор не выбрало человека, с которым могло бы провести «всю жизнь». Подсчитав дни, оно поняло, что осталось ему максимум год. Если за этот год оно не сможет заполучить человека, ему придётся, как и бесчислен…