Глава 1. Юнь Жошэн

— Ты вообще умеешь играть?!

— Не умеешь — так иди домой!

Режиссёр в ярости швырнул на пол свёрнутый в трубку сценарий и обратился к стоящему рядом помощнику:

— Из какой компании этот парень?

Помощник режиссёра поднял сценарий с пола, его голос слегка дрожал:

— Из... «Ханьхай Энтертейнмент».

— «Ханьхай»... Что за чушь собачья, никогда не слышал. Эй, ты, иди сюда!

Окружающие сотрудники посмотрели на стоящего там человека с нескрываемым сочувствием.

Каким бы добрым ни был режиссёр в обычной жизни, на съёмочной площадке он всегда становился раздражительным.

Юнь Жошэн, одетый в простую белую футболку и повседневные брюки, подошёл к режиссёру со спокойным лицом, словно совершенно не замечая сочувственных взглядов.

Юнь Жошэн остановился перед режиссёром, спокойно посмотрел ему в глаза, затем опустил взгляд, слегка склонил голову и поздоровался:

— Здравствуйте, режиссёр.

Хэ Хун, видя хорошее отношение Юнь Жошэна, немного успокоился, но тон его всё ещё был резким:

— Что с тобой такое? Твой персонаж — солнечный и жизнерадостный, а не стоячее болото. Ты что, улыбаться не умеешь?

Юнь Жошэн опустил голову ещё ниже. Он действительно не умел играть. Даже несмотря на то, что перед тем, как агент притащил его на съёмки, он некоторое время посещал курсы актёрского мастерства, Юнь Жошэн всё ещё не мог привыкнуть к камере.

Режиссёр, говоря, снова начал закипать:

— Ты вообще можешь играть или нет?

Услышав это, Юнь Жошэн тут же поднял голову:

— Могу!

Агент ведь сказала, что если на этот раз съёмочная группа его вернёт, компания, скорее всего, обанкротится.

Юнь Жошэн не думал, что агент его обманывает. В конце концов, он проработал в этой компании уже несколько лет и хорошо знал, что представляет собой «Ханьхай».

Несмотря на громкое название «Ханьхай Энтертейнмент», в компании было всего два артиста, включая его самого. Причём другой артист был певцом, не слишком привлекательным внешне, из тех, чьи песни популярны, а сам исполнитель — нет. Не говоря уже о заработке, каждый год на выпуск альбома приходилось ещё и доплачивать.

Всего-то и нужно — солнечно улыбнуться. Юнь Жошэн подумал, что это не должно быть сложно... наверное.

— Снято!

Режиссёр выглядел нетерпеливым. Он откинулся на спинку стула и замолчал.

Помощник режиссёра хотел было подойти и сказать пару слов, но режиссёр остановил его гневным взглядом, и тот немного растерялся.

Этого новичка порекомендовал старый одноклассник, вернее, богиня его студенческих лет. Помощник режиссёра решил оказать ей услугу. К тому же, это была всего лишь маленькая роль второго плана с появлением меньше чем на минуту, так что больших проблем быть не должно.

Однако он не ожидал, что на съёмку этой сцены длительностью в несколько десятков секунд уйдёт целый час, и она всё ещё не будет готова.

Даже если это был новичок, приведённый его бывшей богиней, помощник режиссёра не мог позволить одному человеку так задерживать всю съёмочную группу. Подумав, он решил подойти к Юнь Жошэну и как следует объяснить ему сцену.

— Даю последний шанс. Если и сейчас не получится — проваливай!

Голос режиссёра раздался сзади. Помощник режиссёра вздохнул и нашёл Юнь Жошэна, который сидел в углу и пил воду.

— Сяо Юнь, ты это...

Юнь Жошэн с недоумением поднял голову, показывая экран своего телефона. Там проигрывалась подборка улыбок с какой-то платформы с комментариями — из тех, что запоминаются на всю жизнь.

Помощник режиссёра снова захотел вздохнуть. Новичок был красив и старателен, но совершенно не схватывал на лету.

— Режиссёр сказал, что даёт тебе последний шанс. Если опять не пройдёшь, придётся искать замену.

Юнь Жошэн вытер уголки губ и серьёзно кивнул:

— Режиссёр Ли, не волнуйтесь, на этот раз у меня точно получится.

По команде режиссёра вся съёмочная площадка снова пришла в движение.

Юнь Жошэн действительно играл небольшую роль — светлый образ из прошлого главной героини, тот, что всегда видится сквозь розовые очки.

Хотя его появление в кадре длилось всего десять с лишним секунд, этот персонаж был катализатором чувств главных героев, поэтому он должен был быть красивым и с первого взгляда привлекать всё внимание.

В воспоминаниях героини персонаж Юнь Жошэна просто проходил мимо. Увидев сбежавшую из дома девочку, одиноко сидящую на корточках у дороги, он купил ей леденец на палочке. После этого они больше никогда не встречались, но тот парень с леденцом и нежной улыбкой оставил в сердце героини неизгладимый след.

Всё, что требовалось от Юнь Жошэна, — это взять леденец и нежно улыбнуться маленькой девочке. Режиссёр требовал, чтобы улыбка была ещё и немного солнечной.

Лицо Юнь Жошэна почти онемело от улыбок, ему было стыдно за то, что он задерживает съёмочную группу.

Вспомнив видео, которое он только что смотрел, Юнь Жошэн, после многократного повторения, кажется, уловил некую закономерность. Он размял немного застывшие мышцы лица.

Режиссёр Хэ сначала просто безучастно смотрел на монитор, собираясь немедленно крикнуть «Снято!» и заменить актёра.

Камера повернулась к лицу Юнь Жошэна и приблизилась.

Юнь Жошэн представил, что камера — это маленькая девочка, достал леденец и, улыбаясь глазами, сказал:

— Съешь леденец и иди домой.

Хэ Хун был поражён этой внезапной красотой крупным планом и мягкой улыбкой. Он взволнованно закричал:

— Проходит!

Все вокруг вздохнули с облегчением. Юнь Жошэн смущённо поклонился съёмочной группе:

— Прошу прощения, всем пришлось потрудиться.

Помощник режиссёра, у которого камень с души упал, наконец расслабился и с силой похлопал Юнь Жошэна по плечу:

— Молодец, парень, у тебя есть будущее! Впредь усердно работай над актёрским мастерством, не подведи свою сестру Юй, которая в тебя вкладывается.

Юнь Жошэн послушно кивнул.

Помощник режиссёра достал телефон, несколько раз нажал на экран, а затем сказал Юнь Жошэну:

— Ладно, сегодняшний гонорар я отправил твоей сестре Юй. Спасибо за работу.

Юнь Жошэн увидел, что сотрудники уже начали собирать вещи, готовясь к переезду на другую локацию. Никто больше не обращал внимания на одинокую белую фигуру за пределами площадки.

Поскольку эта сцена снималась на улице, съёмочная группа полностью перекрыла эту улицу.

К счастью, улица была довольно узкой, иначе работы было бы намного больше.

Юнь Жошэн зашёл в расположенный неподалёку магазин молочного чая и заказал напитки на всю съёмочную группу, попросив продавца доставить их как можно быстрее, пока все не ушли.

Продавец удивлённо перестал писать:

— А вы сами не понесёте?

Эта улица была известным местом для фотосессий, и сюда часто приезжали съёмочные группы. Продавец видел немало агентов или ассистентов звёзд, заказывающих молочный чай, но почти все они лично контролировали процесс, чтобы завоевать расположение. Впервые он видел, чтобы кто-то купил чай и не пошёл налаживать контакты. Так ведь никто и не узнает, что это ты купил?

Юнь Жошэн об этом не думал. Он просто чувствовал себя виноватым за то, что из-за него одного задержалась вся съёмочная группа, и хотел угостить всех чаем в качестве извинения.

Продавец, глядя, как Юнь Жошэн действительно уходит, не оглядываясь, всё ещё немного удивлялся, но требование клиента нужно было выполнить.

Юнь Жошэну пришлось долго идти, прежде чем он добрался до места, где можно было поймать такси. Затем он остановил машину и поехал обратно в компанию.

Сказать «компания» — это было громко сказано. С тех пор как множество артистов ушло, «Ханьхай» переехал с трёх этажей офисного здания на один, а затем и вовсе арендовал частный дом на окраине города.

К счастью, хотя дом и находился в глуши, он был хорошо отремонтирован, и внутри было несколько комнат для отдыха, что очень устраивало Юнь Жошэна.

Ведь сейчас он был нищим. За эти годы он заработал не так много, а потратил немало.

За те несколько лет, что он был в мужской группе, Юнь Жошэн добился некоторой популярности. Заработанные деньги ушли на погашение студенческого кредита, отправку денег на жизнь старику домой, а остальное — на покупку сценических костюмов.

В результате сейчас на счету Юнь Жошэна оставалось всего несколько тысяч. Если сравнивать с его прежним уровнем расходов, этих денег хватило бы только на одну рубашку.

Юнь Жошэн мял в руках тонкую ткань и, сидя на корточках у обочины, вздыхал: эта одежда была с ним уже несколько лет. Если он не найдёт работу в ближайшее время, то не только компания обанкротится, но и ему придётся продать одежду и вернуться в глухие леса.

Вообще-то, в горах было довольно неплохо...

Пока Юнь Жошэн размышлял, подошла его агент Юй Цзю. Она поздоровалась с Юнь Жошэном, сидевшим на корточках у дороги, и достала из своей фирменной сумки латунный ключ. Со скрипом большая дверь деревенского дома открылась.

Юнь Жошэн встал, небрежно отряхнул пыль с брюк и вошёл в «компанию» вслед за Юй Цзю.

Юй Цзю аккуратно поставила сумку, а затем с улыбкой спросила Юнь Жошэна:

— Ты поел на улице?

Юнь Жошэн потрогал пустой живот, взглянул на чистую сумку сестры Юй, затем бросил взгляд на чистую кухню и понимающе кивнул.

Юй Цзю достала телефон:

— Только что пришёл гонорар от съёмочной группы. Посчитали по обычной ставке для актёра массовки с одной-двумя репликами, плюс...

Юй Цзю подняла глаза на Юнь Жошэна:

— Плюс ты симпатичный актёр массовки, так что гонорар от съёмочной группы весьма приличный...

Услышав слово «гонорар», Юнь Жошэн невольно выпрямился.

— Тысяча юаней. Согласно договору с компанией, твой гонорар на этот раз составляет... триста!

— Триста? — Юнь Жошэн усомнился, правильно ли он расслышал.

Сегодня, чтобы извиниться, он купил молочный чай для съёмочной группы, на обратном пути раскошелился на такси, даже не пообедал. Юнь Жошэн, надеявшийся получить деньги и устроить себе пир, мгновенно потерял весь свой запал.

Уж лучше вернуться в горы...

Юнь Жошэн посмотрел на только что поступившие на счёт триста юаней, погладил живот и без сил поднялся в свою комнату наверх.

Он открыл список контактов и, глядя на номер телефона, погрузился в раздумья.

Спустя долгое время Юнь Жошэн решился и набрал номер.

После нескольких гудков раздался бесстрастный голос автоответчика: «Абонент находится вне зоны действия сети...»

В это время в WeChat пришло сообщение от контакта, помеченного как «Преподаватель Ли»:

«Сяо Юнь, на этой неделе занятие будет?»

Палец Юнь Жошэна завис над экраном, затем он напечатал одно слово: «Будет».

Оттуда быстро пришёл ответ: «Хорошо, следующее занятие в том же месте, в то же время. Не забудьте оплатить 【улыбающийся_смайлик.jpg】».

«Хорошо», — Юнь Жошэн перевёл все оставшиеся на счету несколько тысяч.

Теперь у Юнь Жошэна в руках остались только что полученные триста юаней.

Юнь Жошэн, чей счёт опустел, немного погрустил, но быстро перестал обращать на это внимание. Он съел оставшуюся с вчерашнего дня половину куска хлеба, запив водой, взял разбросанные рядом черновики и начал что-то писать и рисовать — на бумаге были беспорядочные нотные знаки.

Юнь Жошэна вырастил старый монах в уединённом горном храме. Однако старый монах не хотел, чтобы Юнь Жошэн становился маленьким монахом, и отправил его учиться, желая, чтобы он увидел внешний мир.

В перерывах Юнь Жошэн иногда думал, что на самом деле внешний мир не так уж и хорош, и он предпочёл бы остаться в изолированном от мира храме.